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ACTO  PRIMERO 


■Un  taller  de  plancha.  Al  fondo  puerta  y  escaparate  que  dan  á  una 
calle  de  Madrid.  A  la  derecha,  puerta  que  comunica  con  las  habi- 
taciones interiores.  En  el  taller,  mesa  y  hornillo  de  plancha;  otra 
mesa  con  cestos,  en  la  cual  pueden  estar  colocadas  prendas 
de  ropa,  planchadas  unas,  y  otras  preparadas  para  planchar. 
Una  cómoda  de  madera  blanca  barnizada.  A  la  izquierda,  en 
primer  término,  mesa  pequeña,  y  arrimada  á  ella,  silla,  en  la 
cual  estará  sentada  la  SEÑORA  ANDREA.  En  la  mesa  de  plancha 
dos  OFICIALAS  y  una  APRENDIZ  A  trabajando.  Junto  á  la  mesa 
pequeña,  y  á  la  derecha,  la  señora  Andrea,  con  un  niño  de  pe- 
cho. En  el  escaparate  habrá  prendas  de  ropa  ya  planchadas. 


(Al  levantarse  el  telón  se  oirá  ruido  de  voces  y  carre- 
ras en  la  calle,  y  las  tres  Oficialas  abandonarán  el  tra- 
bajo corriendo  á  la  puerta.) 

Voces  (En  la  calle.)  Ya...  ya...  Allí...  Arriba...  sí...  no... 

Oficialas        (Corriendo  á  la  puerta.)  A  ver...  á  ver... 

And.  ¡Eh,  tú...  Carmen...  Lola!...  (Las  oficialas  no  la 

hacen  caso  y  ella  intenta  levantarse  y  correr,  pero  el 
reuma  no  la  deja  y  vuelve  á  sentarse.)  Malditas 
piernas...  (Al  chico  que  está  en  la    cuna,  el    cual  se 

supone  que  llora.)  ¿Te  quieres  callar,  grandísi- 
mo demonio?  (Con  ansiedad  á  las  Oficialas.)  ¿Pa- 
sa, pasa? 

Carm.  Sí,  señora;  sí,  sí. 

Lola  No,  señora;  no,  no. 

And.  ¿En  qué  quedamos? 


671035 


Apren.         Era  una  cometa. 

Ánd.  Pues  adentro,  que  estáis  perdiendo  el  tiem- 

po, y  luego  la  maestra  veréis  cómo  se  pone. 
(ai  chiquillo.)  Cállate,  condenao. 

Voces  (Diversas  en  la  calle.)  ¡Extraordinario  al  Heral- 

do, extraordinario  al  Heraldo! 

And.  ¡Eh,  tú,  Carmen,  Lola;  comprad  el  papel! 

(Carmen  sale  á  la  puerta  y    vuelve    con    el  extraordi- 
nario.) 
Cariü.  Aquí  está.    (Bajando    las    Oficialas    al    lado    de  An- 

drea.) (1) 

And.  Lee,  lee. 

Carm.  (Leyendo.)  «Raid  de  aviación  Niza,  Marsella, 

Barcelona,  Madrid.» 

And.  Sigue,  sigue. 

Carm.  (Leyendo.)  «Cuenca,  cuatro  tarde.  Pasa  sobre 

esta  capital,  vuelo  rápido,  monoplano  siste- 
ma Bleriot,  dirigido  aviador  español  José 
María  López...» 

And.  (con  entusiasmo.)  ¡Ay,  hijo  de  mi  vida! 

Carm.  (Leyendo.)  «Créese  llegará  á  Madrid  dentro  de 

unos  veinticinco  minutos  próximamente.» 

And.  ¡Ay,  hijo  de  mi  corazón!  ¿El  primero,  llega 

el  primero? 

Lo5a  Hasta  ahora,  sí,  señora. 

And.  ¡Ay,  mi  José  María  de  mi  alma! 

Apren.  Y  que  si  llega,  buen  puñado  de  duros  se 
gana. 

Lola  A  ver,  cien  mil  pesetas  del  primer  premio. 

Carm,  Y  quinientas  del  Ayuntamiento. 

Lula  Y  una  copa  de! rey. 

Carm.  Y  otra  del  Aero-club. 

Apren.  Poco  hueca  que  se  va  usté  á  poner,  señora 
Andrea. 

And.  (Al  chiquillo.)   No    Calles,   no.    (A    la   Aprendiza.) 

Coge  á  ese  indino  crío  y  paséalo  á  ver  si 
calla. 

Apren.  (Cogiendo  al  chiquillo  y  paseándolo.)  Calla,  precio- 

so,  rico,  pichón,  que  vas  á  tener  el  padre 

célebre. 
Lola  Querrá  chupar. 

And.  Ya  se  lo  podía  haber  llevado  su  madre. 

Carm.  Sí;  pues  buena  merienda  le  iba  á  dar  con 

las  angustias  que  estará  pasando. 


(l)      Aprendiza— Andrea— Oficialas. 
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Apretl.  (Deseando  marcharse.)  ¿Me    lo    llevo  á  la  Calle  á 

ver  si  calla? 

And.  ¡Llévatelo  al  infierno!  Y  vosotras,  andando, 

que  se  estarán  poniendo  buenas  las  plan- 
chas. 

Car  ni.  Un  día  es  un  día,  señora  Andrea. 

Apren.  (Que  ha  ido  á  salir  á  la  calle,  pero    se   detiene  viendo 

venir  al  señor  Ramón.)  'Ahí    viene   el    Señor  Ka- 

món. 

(Entra  el  SEÑOR  RAMÓN.) 

And.  ¿Qué  pasa?  ¿Cómo  viene  usted  ahora?  ¿Ha 

ocurrido  algo? 

Carm.  ¿Ha  llegado  ya? 

Ram.  (Muy  solemne.)  Como  llegar,  entodavía  no  ha 

llegao,  pero  está  al  caer.  No,  señora  An- 
drea, no  ha  ocurrido  nada.  Vengo  á  buscar 
un  abanico  y  el  frasco  de  la  antistérica,  para 
aquella,  que  está  nerviosa.  (1) 

Carm.  Es  natural. 

Lola  Voy  á  buscarlo.  (Entra  por  la    puerta  de   la  dere- 

cha.) 

And.  (con  retintín.)  Sí,  sí,  corre;  no  le  vaya  á  dar  el 

soponcio  á  la  señora. 
Ram.  Pues  si  hoy  no  le  da,  no  sé  para  cuándo 

quiere  usted  que  lo  deje. 

Apren.  (Muy  convencida.)  A  Ver. 

Carm.  Estará  que  no  sabrá  lo  que  le  pasa. 

Ram.  Como  que  no  le  sale  el  susto  del  cuerpo  de 

ver  que  es  la  primera  vez  en  la  vida  que  su 
marido  hace  algo  de  provecho. 

And.  (Muy  quemada.)  ¿Eso  lo  dice  usted  por  ofen- 

der? 

Ram.  No,  señora;  lo  digo  porque  es  la  pura  reali- 

daz. 

(Carmen  vuelve  á  la  mesa  de  la  plancha,  y  la  Apren 
diza  con  el  chiquillo  en  hrazos  sale  á  la  puerta  de  la 
calle.) 

And.  No  sé  qué  tiene  usted  que  pedirle  á  mi  hijo. 

Ram.  Yo,  nada;  pero  á  mi  hija  no  estaría  de  más 

que  le  diera  siquiera  tres  pesetas  diarias  pa 

la  compra. 
And.  Sí,  que  su  hija  de  usted  se  puede  quejar  de 

su  suerte.  El  hombre  más  buen  mozo  de 

Madrid  se  ha  llevao. 


(l)      Andrea— Oficialas— Ramón— Aprendiza. 
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Ram.  Y  el  más  vago  de  toda  España. 

And.  ¡Ah!  ¿Pero  usté  es  del  extranjero? 

Ram.  Señora  Andrea... 

And.  Dispense  usté,  amigo,  que  no  lo  sabía. 

Ram.  Le  digo  á  usté  que  es  un  bochorno  que  una 

mujer  como  mi  hija  se  case,  y  después  de 
casada  se  rompa  los  puños  á  trabajar  pa 
mantener  á  su  marido. 

And.  Suerte  que  no  ie  pilla  de  susto,  porque  ya 

estaba  enseñadita  de  soltera  á  mantener  á 
su  padre. 

Ram.  ¿A  mí? 

And.  Y  no  ha  perdido  la  costumbre. 

Ram.  Señora  Andrea... 

And.  (Mirándole  de  pies  á  cabeza.)  Digo,  y  que  me  pa- 

rece que  se  ha  comprao  usté  una  gorra 
nueva. 

Ram.  (Mirándola  también  de  arriba  abajo.)    Y    Usté  UnOS 

zapatitos  bebés,  que,  la  verdad,  no  sé  qué 

falta  la  harán  á  usted  para  pasarse  el  día 

sentada. 
And.  Caprichos  que  una  tiene. 

Ram.  (considerando  los  zapatos.)  Y  que  ya  habrán  cos- 

tao  sus  dieciséis  pesetas. 
And.  Han  costao  veinte. 

Ram.  ¡Cámara  con  la  gente  caprichosa!  (con  soma.) 

¿Se  los  ha  regalao  á  usted  su  niño? 
And.  No,  señor;  ni  mi  niño,  ni  su  niña  de  usted. 

Ram.  Pues  se  los  deberá  usté  al  zapatero. 

And.  No  se  los  debo  á  nadie,  porque  los  he  pa- 

gao  de  mi  bolsillo. 
Ram.  (incrédulo.)  ¿Cuatro  duros  juntos  ha  tenido 

usté? 
And.  Seis;  porque  me  cayó  la  lotería  la  semana 

pasada. 
Ram.  Ya  podía  usté  haber  convidao  á  los  ami- 

gos. 
And.  ¿A  qué  convidó  usted  con  las  nueve  pesetas 

que  se  ganó  usté  al  mus  el  otro  día? 
Lola  (Entrando.)  Aquí  está  la  antistérica. 

Ram.  (Cogiendo  el  frasco.)  Trae. 

(Se  dispone  á  salir  á  tiempo  que  entra  por  la  puerta  de 
la  calle  MARIANA,  acompañada  por  tres  ó  cuatro  VE- 
CINAS.) 

Vec.  1.a       (Entrando.)  ¡Ha  llegao,  ha  llegao! 

(Todos  se  precipitan  al  encuentro  de  Mariana.) 
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And.  ¡Mariana! 

Ram.  ¡Hija! 

Oficíalas      ¡Maestra! 

(La  APRENDIZA  entra  detrás  de  Mariana,  siempre  con 
el  chiquillo  en  brazos.) 

And.  ¿Vienes  sola? 

Mar.  Sí,  sí... 

Ram.  Pero,  ¿cómo  te  has  venido,  mujer? 

(Con  Mariana    han    entrado  también  NATI  y  PEPITO, 

sus  hijos,  que    tienen,    respectivamente,    siete  y  nueve 

años.) 
Nati  (Cogiéndose  á  su  madre.)  Mamá. 

Pep.  (Cogiéndose  á  su  madre.)  Mamá. 

(Mariana  abraza  á  sus  dos  hijos.) 

Apren.  (Dándole  el  pequeño.)  Aquí  tiene  usté  al  otro. 
Que  le  toque  algo. 

Mar.  (Abrazando  ai  pequeño.)  ¡Hijo  de  mi  alma,  sera- 

fín, encanto,  rico  de  tu  madre!  (Está  muy  emo- 
cionada, tanto,  que  no  puede  hablar.) 

Carm.  (Trayendo  una  silla.)  Siéntese  usté,  maestra.  (1) 

(Todas  la  rodean.) 

Ram.  Aquí  está  la  antistérica. 

Mar.  A  buena  hora. 

Vec.  1  .a  Tómela  usté  de  [todos  modos,  que  eso  nun- 
ca está  de  más. 

Lola  Sí,  que  tendrá   usté  todos  los  nervios  de 

punta. 

Apren.  (Quitándole  el  niño,  al  cual  ella  se  disponía  á  dar   de 

mamar.)  No  le  dé  usté  ahora  el  pecho,  que  le 
va  á  hacer  daño. 

And.  Cuenta,  cuenta,  cómo  ha  sido,  qué  ha  pa- 

sao... 

Mar.  Pues,  nada...  que  llegó  (a  su  padre.)  en  cuan- 

to que  usté  se  vino. 

Ram.  '  También  es  mala  pata  la  mía,  después  de 
llevar  siete  horas  esperándole. 

And.  Sigue,  sigue.  ¿Qué  más?  ¿Qué  pasó? 

Mar.  Pues  nada  más.  Que  venía  volando  como  un 

pájaro  grande,  muy  aprisa  y  muy  alto,  como 
que  casi  no  se  le  veía,  y  que  fué  bajando, 
bajando,  y  que  bajó  del  todo,  y  que  se  apeó, 
y  que  allí  está  tan  fresco. 

Ram.  Fresco  lo  ha  sido  él  siempre. 


(l)      Andrea— Oficialas— Mariana— Ramón. 
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And.  (con  embeleso.)  Si  tiene  mucho  corazón  este 

hijo  mío. 

Ram>  Mucho. 

And.  ¿Y  dónde  se  ha  quedao? 

Mar.  Allí  en  la  tribuna,  con  el  Rey  y  la  Reina,  y 

los  ministros,  y  los  del  Aero-club,  y  la  mar 
de  señores  y  señoras,  bebiendo  champagne 
y  tomando  pastas. 

Apren.         ¿Y  usté  le  ha  hablao? 

Mar.  Claro. 

Lo  i  a  ¿Y  qué  le  ha  dicho  á  usté? 

Mar.  Pues  nada. 

Ram.  ¿Y  te  has  venido  dejándole  allí? 

Mar.  A  ver. 

And.  ¿Y  él  no  viene? 

Mar.  Claro  que  vendrá;  en  cuanto  que  le  dejen. 

Vec.  1  .a       Anda,  hija,  que  estarás  bien  contenta. 

Mar.  Sí  que  lo  estoy. 

Vec.  2.a  ,  Porque  cualquiera  os  tose  con  el  dinero  que 
va  á  ganar  ahora. 

Vec.  1.a       Como  que  quitarás  el  taller. 

Mar.  En  eso  estoy  pensando. 

Vec.  1.a       Y  que  le  darán  una  gran  cruz. 

Ram.  Naturalmente. 

Carm.  Y  un  porción  de  banquetes. 

LoSa  Y  saldrá  en  A  B  O,  y  en  el  Nuevo  Mundo. 

Apren.  Y  que  ha  dicho  el  alcalde  de  barrio,  que  si 

ganaba  el  raid,  como  es  el  primer  hijo  de 
Madrid  que  se  distingue  en  eso  de  la  avia- 
ción, de  seguro  le  ponen  su  nombre  á  esta 
calle,  en  cuanto  haga  diez  años  que  se  ha 
muerto. 

Carm.  Si  tan  largo  me  lo  fías... 

Apren.  Es  que  antes  de  morirse  no  dejan,  porque 

dicen  que  ha  habido  muchos  abusos. 

Ram.  Claro  que  sí;  como  que  á  lo  mejor  le  ponen 

a  una  calle  céntrica  el  nombre  de  un  hijo 
del  barrio,  que  realiza  un  acto  heroico,  es  un 
suponer,  y  luego  hace  una  marranada,  por- 
que nadie  está  libre  de  un  mal  cuarto  de 
hora,  y  es  un  bochorno  pa  el  Municipio. 

Vec.  1  .a       (Muy  convencida.)  Sí  que  es  verdad. 

Ram.  Hay  que  desengañarse;  hasta  que  un  hom- 

bre estira  la  pata,  no  se  sabe  de  cierto  si  es 
héroe  ó  no  es  héroe. 

And.  Bueno;  no  hablen  ustedes  de  muertes  ahora. 
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Vec.  1.a       (Despidiéndose.)  Vaya,  señora  Andrea,  que  sea 

enhorabuena. 
And.  Tantas  gracias. 

Vec.  2.a       Lo  mismo  digo,  Marianita. 
Vecinas       (Despidiéndose.)  Adiós,  adiós,  adiós...  Hasta  la 

vista...  Enhorabuena...  Felicidades... 

Mar.  (Acompañándolas  á   la   puerta.)  Gracias,  gracias... 

(Salen  las  vecinas.  Mariana,  nerviosa,  habla  á  un  tiem- 
po con  Jas  Oficialas  y  con  sus  hijos  que  la  siguen  como 

perros.)  (1)  Andando  vosotras,  que  debe  de 
estar  buena  la  plancha;  y  vosotros  (a  ios  chi^ 
eos,)  á  poneros  unos  delantales,  no  os  vayáis 
á  echar  una  lámpara  en  la  única  ropa  de- 
cente que  tenéis.  (Los  chiquillos  entran  en  la  puer- 
ta de  la  derecha  y  salen  á  poco  rato  con  los  delantales 
puestos.  Ella,  entretanto,  se  ha  quitado  el  pañuelo  de 
crespón,  y  le  guarda  en  la  cómoda,  metiéndose  des- 
pués las  llaves   en  el  bolsillo.  A  la  Aprendiza.)    Trae 

el  crío,  tú,  (Le  quita  el  chiquillo.)  y  arregla  la 
ropa  de  la  calle  del  Carmen,  que  hay  que 
entregarla  esta  tarde  sin  falta.  (La  Aprendiza 

coloca  en  un  cesto  unas  cuantas  camisolas  planchadas 
y  juegos  de  puños  y  cuellos  y  los  cubre  con  un  paño.) 

Aire,  que  ya  va  á  anochecer,  y  no  estando  yo 

aquí,  no  habréis  hecho  nada  de  provecho. 
Ram.  ¡Hija,  qué  loba  eres  para  el  trabajo! 

And.  Eso  le  digo  yo;  no  sé  á  qué  viene  matarse 

de  ese  modo. 
Mar.  A  ver  qué  vida;  alguien  tiene  que  arrimar  el 

hombro. 
Ram.  Ahora  vas  á  ser  rica,  mujer;  no  agonices. 

Mar.  Pero  entre  tanto  y  no,  nadie  me  fía  lo  que 

aquí  Se  COme.  (Viendo  que  la  Aprendiza  se  dispone 
á  salir  con  el  cesto.)  A  ver.  (Examina  el  planchado.) 

¿Quién  es  la  que  ha  planchao  estos  pu- 
ños?... ¡Milagrito  será  que  no  te  los  devuel- 
van! Anda,  y  aquí  volando. 

And.  •  (A  la  Aprendiza.)  Niña. 

Apren.  ¿Qué  manda  usted? 

And.  Ya  que  sales,  tráete  una  aguja  de  ternera  de 

la  Mallorquína,  que  con  estos  trastornos  es- 
toy desfallecida. 

Apren.         ¿De  á  quince  ó  de  á  real? 

(l)  Oficialas  Aprendiza 

Andrea  Mariana  Ramón. 
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And.  De  á  real,  hija,  de  á  real,  que  las  de  quince 

no  tienen  más  que  hojaldre.  Mariana,  hija, 
haz  el  favor  de  darle  tú  las  perras,  por  no 
cambiar  un  duro  que  es  lo  que  tengo  aquí. 

(Después  de  rebuscar  en  la  faltriquera;  pero  con   evi- 
dente intención  de  no  dar  los  cuartos.) 
Mar.  (Con  resignación,    dando    el    dinero  á  la    Aprendiza.) 

Toma. 

fiam.  Niña... 

Apren.         (volviendo  desde  la  puerta.)  ¿Que  manda  usted? 

Ram.  Ya  que  te  coge  al  paso,  tráeme  una  cajetilla 

de  cuarenta  y  cinco,  pero  que  sea  de  Gijón 
y  que  no  esté  húmeda  ..  Ah,  y  una  caja  de 
cerillas  de  á  diez.  ¿Qué  esperas? 

Apr en.  Que  rae  dé  usté  los  cuartos,  porque  en  el 

estanco  no  fían. 

■RSiíTl.  Toma.    (Busca  en   el   chaleco,   pero   no  saca  nada.) 

¡Pues  no   me  he  dejao  el  dinero  en  el  otro 
chaleco!...  Pídele  los  cuartos  á  la  maestra, 
que  ahora  va  á  ser  rica. 
Apren.         Maestra... 

Mar.  (Dándole  el  dinero.)  Toma,  y  vete  ya.   (Va  de  un 

lado  á   otro   con   el   chico   en   brazos.)    ¿Dónde    he 

puesto  yo  el  libro  de  los  encargos? 
And.  Mujer,  siéntate  ya  y  descansa,  si  puedes, 

que  se  marea  una  de  verte  dar  vueltas. 

Ram.  (Quitándole  el  libro  de  encargos  que  está  repasando.) 

Deja  eso  ya.  ¿No  te  da  vergüenza?  Tú  no  te 
haces  cargo  de  que  cien  mil  pesetas  son  un 
porción  de  miles  de  duros,  y  que  dende  hoy 
en  adelante,  todo  esto  del  taller  y  de  la 
plancha,  pues,  una  gota  de  agua  en  el  es- 
tanque grande  del  Retiro. 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  calle  el  PERIODISTA.) 

Per.  ¿Se  puede? 

Mar.  Adelante.  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

Per.  ¿Es  aquí  dónde  vive  el  aviador  José  María 

López?  (1). 

Mar.  Sí,  señor,  aquí  es;  pero  no  está  en  casa. 

Per.  (oficioso.)  Ya  lo  sé;  acabo  de  tener  el  honor 

de  separarme  de  él.  ¿Puedo  hablar  un  mo- 
mento COn  SU  señora?  (Las  oficialas  entran  y 
salen  por  la  derecha  y  trabajan.) 

Mar.  (Sorprendida  primero,  y  asustada  después.)  ¿Conmi- 
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go?  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  pasa?  ¿Le  ha  ocu- 
rrido algo?...  ¿Está  herido?...  Sí...  Sí...  ¡Ay,. 
mi  José  María  de  mi  corazón!  (Echándose  á 

llorar.) 

And.  (Llorando  también.)  ¡Ay,  hijo  de  mi  alma! 

Mar.  ¡Yo  que  le  acabo  de  dejar  tan  bueno  y  tan 

sano!... 
And.  ¡Ay,  Virgen  Santísima  de  los  Dolores!  (Las^ 

Oficialas  desde  la  mesa  chillan  también.) 
PSP.  (Asustado    y   queriendo   tranquilizarías.)    Señoras... 

no,  por  Dios...  tranquilícense  ustedes...   Si 

no  ha  ocurrido  nada...  Les  juro  á  ustedes 

que  no  ha  ocurrido  nada. 
Mnr.  ¿De  veras  nada? 

And.  ¿Nada? 

Per.  Nada  absolutamente. 

Mar.  ¡Ya  lo  podía  usta  haber  dicho  antes! 

And.  ¡Vaya  un    susto   que   nos  ha  dado    usté,. 

amigo! 
Per.  (confuso.)  Señoras,  yo  no  podía  figurarme  que 

ustedes  pensaran...  Ustedes  perdonen... 
Ram.  Las  mujeres  siempre  se  ponen  en  lo  peor. 

Tenga  usté  la  bondad  de  tomar  asiento. 
Mar.  Sí,  señor,  sí;  siéntese  usté  y  dispense,  que 

con  estas  cosas  está  una  que  no  sabe  lo  que 

le  pasa. 
Per.  Gracias...  No  se  molesten  ustedes...  no  me 

siento,  no.  Tengo  mucha  prisa. 
Mar.  Pues  usted  dirá  qué  es  lo  que  se  le  ofrece. 

Per.  Y  usted  perdone  que  me  haya  presentado 

así  sin  tener  el  gusto  de  conocerla... 
Mar.  El  gusto  es  mío. 

Ram.  Nuestro. 

Per.  ...Pero  soy  redactor  del  Heraldo. .. 

Ram.  (con  admiración.)  ¡Periodista! 

Per.  Para  servir  á  ustedes. 

Ram.  (Adelantando  una  silla.)  Siéntese  usté,  caballero, 

siéntese  usté. 

Per.  (Sentándose  por  acabar   antes.)    (1).    Gracias...    Y 

quisiera,  en  la  edición  de  esta  noche,  y  an- 
tes de  que  otro  periódico  se  nos  adelante, 
publicar  una  información  completa,  sensa- 
cional, datos,  impresiones  del  acontecimien- 
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to,  y  he  pensado:  nadie  mejor  que  la  esposa 
del  héroe. 

IVIar.  ¿Servidora? 

Per.  Sí,  señora.  Así  es  que,  si  no  tiene  usted  in- 

conveniente... 

Ram.  ¡Qué  ha  de  tener! 

Per.  ...En  decirme  algo  de  la  impresión  que  le  ha 

causado  el  brillante  triunfo  de  su  esposo... 

(Con  la  pluma  en  la  mano.) 

IVIar.  ¿Yo  qué  voy  á  decir? 

And.  Lo  que  se  te  ocurra. 

IVIar.  Pues  ya  ve  usted...  qué  se  me  va  á  ocurrir... 

Ram.  Déjeme  usté  que  la  pregunte  yo,  porque 

aquí,  donde  usted  la  ve,  con  esa  cara  que 
parece  que  se  come  los  niños  crudos,  es  la 
mar  de  Corta  de  genio.  El  señor  dice  que  te 
habrás  alegrao  de  que  tu  marido  gane  el 
primer  premio. 

IVIar.  A  ver. 

Per.  ¿Usted  lo  esperaría,  verdad? 

IVIar.  No,  señor. 

Per.  Ah,  ¿y  por  qué? 

IVIar.  Toma,  porque  no. 

Ram.  Le  diré  á  usté.   No  se  lo  esperaba,  porque 

hasta  el  día  de  hoy,  estaba  acostumbrada  á 
que  su  esposo  saliera  con  las  manos  en  la 
cabeza  de  todos  los  asuntos  que  emprendía. 
Esa  es  la  realidaz;  y  cuando,  hace  cosa  de 
dos  meses,  faltó  de  casa  sin  avisar,  pues  ella 
se  tomó  una  corajina,  y  aunque  aquí  el  se- 
ñor Julián,  que  es  el  amo  de  la  tienda  de 
vinos  de  la  esquina,  le  decía  que  se  ha- 
bía ido  á  Francia  á  engancharse  en  eso 
de  los  aeroplanos,  no  se  lo  quería  creer,  y 
cuando  él  la  escribió  desde  allá  pidiéndole 
perdón  por  haberse  marchao  en  esa  forma, 
y  diciendo  lo  que  había,  que  iba  á  venir 
volando,  entodavía  seguía  sin  creérselo,  y  se 
le  había  metido  aquí,  porque  tiene  la  cabe- 
za más  dura  que  un  canto,  que  ese  José  Ma- 
ría López  no  era  el  suyo...  y  ahora  que  le  ha 
visto  de  venir  por  el  aire,  y  resulta  que 
sí  que  lo  es,  pues  no  le  sale  el  susto  del 
cuerpo,  ¡ele!  Ahí  tiene  usté  lo  que  es  que 
las  mujeres  le  echen  á  un  hombre  mala 
fama. 
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IVlar.  (ofendida.)  Yo  no  le  echo  mala  fama  á  nadie, 

y  menos  á  él. 

And.  Es  que  á  él  no  tienes  motivo  para  echársela. 

IVlar.  Y  aunque  lo  tuviera,  á  nadie  le  importa;  eso 

es  cuenta  mía. 

Per.  Ya  se  ve  que  es  usted  una  esposa  modelo. 

IVlar.  Eso  es  cuenta  de  él. 

Ram.  No  la  haga  usté  caso,  que  está  impresiona. 

Per.  Creo  que  nuestro  héroe  es  hijo  de  Madrid... 

And.  Sí,  señor,  de  Madrid,  de  su  padre  y  de  una 

servidora. 

Per.  ¡Ah!  ¿Usted  es  su  madre? 

And.  A  mucha  honra. 

Per.  ¿Y  cuántos  años  tiene? 

And.  Treinta  y  tres...  es  decir,  hasta  el  día  de  la 

Virgen  de  Agosto  no  los  cumple,  que  por 
eso  pe  llama  José  María,  porque  no  le  espe- 
rábamos hasta  primeros  de  Setiembre,  y 
puede  decirse  que  la  Virgen  Santísima  tuvo 
capricho  de  que  el  chico  naciera  en  su  día, 
y  no  le  quisimos  quitar  el  nombre. 

"Per.  (a  Mariana.)  ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  se 

han  casado  ustedes? 

IVlar.  Diez  años.  (Salen  los  chicos  y  se  acercan  á  Mariana.) 

And.  (interrumpiendo.)  Que  por  cierto  se  casaron  el 

día  de  la  Virgen  de  Marzo. 

Per.  ¿También  por  capricho  de  la  Virgen  Santí- 

sima? 

Ram.  No,  señor  mío;  porque  la  madre  de  ésta, 

que  esté  en  gloria,  se  llamaba  Candelas,  y 
y  no  es  por  alabarla,  pero  era  lo  que  se  dice 
una  mujer  cabal. 

Per.  Ya  veo  que  tienen  ustedes  sucesión. 

IVlar.  ¿Eh? 

Ram.  Mujer,  familia. 

IVlar.  Sí,  señor;  ya  ve  usted,  dos  niños  y  una  niña. 

íRam.  Y  lo  que  venga. 

IVlar.  Esas   son  figuraciones  de  usté,  porque  no 

sé  á  qué  tiene  que  venir  nada. 

Ram.  ¡Mujer,  cómo  te  pones! 

Mar.  Es  que  me  está  á  mí  pareciendo  que  todo 

esto  le  importa  al  periódico  lo  mismito  que 
á  mí  la  primera  camisa  que  me  puse. 

Per.  Señora,  en  la  vida  de  un  héroe,  todo  es  in- 

teresante. 

IVlar.  Más  vale  así. 
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Per.  ¿Su  hijo  de  usted  le  tuvo  afición  desde  niña 

á  estudios  de  mecánica? 

And.  Le  diré  á  usted;  á  la  escuela  sí  fué  mientras 

vivió  su  padre,  pero  no  aprendió  cosa;  por- 
que dice  el  maestro  que  tenía  demasiada 
imaginación. 

Per.  ¿Y  después?... 

And.  Ya  ve  usté,  faltando  el  padre...  dinero  para 

estudios  no  había  en  casa,  porque  aunque 
una  tenga  su  oficio,  que  yo  era  peinado- 
ra, aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  gracias 
á  que  la  alcance  á  una  para  ir  tirando...;  en 
fin,  faltarle  nada  á  mi  hijo,  no  le  ha  faltao 
mientras  yo  me  he  podido  valer... 

Ram.  Ni  después  tampoco;  porque  cuando  aquí  la 

señora  se  imposibilitó  de  las  piernas,  con 
perdón  sea  dicho,  él  se  casó  con  mi  hija, 
que  tiene  este  taller  de  planchao,  y  no  es 
por  alabarla,  pero  aquí  se  plancha  para  lo 
mejor  de  Madrid.  ¿Ha  reparao  usted  esta 
tarde  en  la  pechera  del  Subsecretario  de 
Instrucción  pública?...  Pues  en  esta  mesase 
le  ha  sacao  el  brillo. 

(Ruido  en    la   calle.   Bocina    de    automóvil.  Gritos  de 
¡viva!  ¡viva!) 
SVIar.  (Precipitándose   á  la  puerta.)    ¡Ya    Creo    que  está 

•     ahí! 

And.  (intentando    también    levantarse.)    ¡Hijo     de     mi 

vida! 

(Entra  JOSÉ  MARÍA,  acompañado  ds  unos  cuantos 
VECINOS.  Los  de  escena  deshacen  el  grupo,  y  el  Pe- 
riodista queda  tomando  notas  de  todo  en  la  izquierda, 
á  poco  se  retira.)  (1) 

,'.  Mar.  (Abrazando  á  su  madre.)  ¡Madre,  alégrese  usté! 
(a  su  mujer.)  ¡Mariana!  Pero,  mujer,  ¿tú  á  qué 
te  has  venido  si  a  aguardarme? 

Mar.  (con  timidez.)  A  ver  qué  pintaba  yo  allí  entre 

tanto  ministro  y  tanta  oeñorona. 

J.Mar.  (Con  condescendencia  cariñosa.)  ¡Anda  esta;  COmO 

si  no  fueras  tú  para  mí  la  reina  del  mundo! 
Mar.  (con  emoción.)  ¡José  María!... 

J.  Mar.  Abrázame,  mujer,  que  de  sobra  saben  los 
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señores  que  estamos  casaos  por  la  iglesia. 
(Abrazándola.)  ¡Digo,  entodavía  le  da  vergüen- 
za, después  de  diez  años  y  tres  criaturas... 

Mar.  (Con  rubor  y  cariño.)  ¡Tonto!  • 

J.  Mar.  ¡Ja,  ja,  ja!  A  ver  qué  te  parece  tu  marido, 

ahora  que  vuelve  de  la  luna,  como  aquel  que 
dice..  ¡Cámara,  el  frío  que  hace  por  los  aires! 

Ram.  (convencídisirno.)  ¡La  temperatura! 

J.  Mar.          ¿Y  los  chicos?  ¿Estáis  asustaos  de  verme 

tan    guapo?    (Cogiendo    al    pequeño    y  besándole.) 

Mira   el   pequeño,   también   tiene  cara  de 

aviador,  (su  madre,  su  mujer  y  los  vecinos,  le  ríen 
los  chistes.  A    las  oficialas.)   ¡Hola,    chicas,  VOSO- 

tras  tan  feas  como  siempre!...  (a  Mariana.) 
Pero,  mujer,  ¿qué  es  esto?  ¿no  hay  una  copa 
de  algo  para  obsequiar  á  estos  amigos? 
¿Tan  arruina  anda  la  casa  desde  que  yo 
falto?...  ¡Señores,  no  se  puede  uno  echar  á 
volar!...  ¡A  ver  qué  va  á  ser  esto!... 

Mar.  (a  carmen.)  Anda,  y  tráete  unas  botellas  de 

cerveza... 

J.  Mar.  ¡Cerveza!    ¡Las  mujeres  no  tenéis  arranque 

para  nada!  Ron  de  la  Negrita  y  Anís  del 
Mono...  ¡Ah!  y  dos  mazos  de  cigarros  de  á 
quince. 

Ram.  A  por  los  cigarros  iré  yo,  porque  estas  no  lo 

entienden. 

J.  Mar.  (a  Mariana.)  No  te   asustes,   mujer,   que  se 

puede...  Estás  como  alelada. 

Ram.  Sí;  parece  que  la  han  dao  cañazo... 

J.  Mar.  Se  comprende;  estas  emociones  no  son  para 

todos  los  días...  (Acercándose  á   ella.)    ¡Pide  por 

esa  boca!  ¿Quieres  el  mejor  mantón  de  chi- 
nos que  haiga  en  Madrid?  ¿Quieres  un  co- 
llar de  diamantes  boro?  ¿Quieres  un  H.  P. 
de  cuarenta  caballos  para  irte  á  merendar  á 
la  Puerta  de  Hierro? 

Mar.  Quiero  que  me  quieras. 

J.  Mar.  ¡Ansiosa!  ¡Vaya  una  novedad! 

(CARMEN,  entrando  con  las  botellas  y  poniéndolo 
todo  en  la  camilla.) 

Carm.  Aquí  está  el  ron. 

J.  Mar.  Escancia. 

(RAMÓN,  entrando,) 
Ram.  Y  los  cigarros.  (Confidencialmente    á    José  María.) 

Son  de  á  veinte  ¿sabes?  pero  he  reflexionao 


«*  18  — 


J.  Mar. 

Varios 
Sr.Jul. 
Todos 
J.Mar. 
Varios 
J.  Mar. 
Ram. 
J.  Mar. 
Varios 
J.  Mar. 
Uno 
J.  Mar. 

Varios 
J.  Mar. 

Varios 
J.  Mar. 


Ram. 
J.  Mar. 
Ram. 
J.  Mar. 


Varios 
J.  Mar. 


Varios 
Sr.  Jui. 
And. 
Ram 


que  en  un  día  como  el  de  hoy,  no  era  cosa 
de  andarse  con  medias  tintas.  (Empieza  ¿  re- 
partir cigarros.) 

Está  bien    ¡Ea,  Señores,    (Tomando    en  la    mano 
una  de  las  copas  llena.)  á  la  Salud  de  Ustedes! 
(Los  demás  bebiendo.)  ¡A  latuyal 

¡Viva  el  primer  aviador  madrileño! 
¡Viva! 

Tantas  gracias. 
¡Que  hable,  que  hable! 
¿Qué  quieren  ustedes  que  diga? 
(Solemne)  ¡Cuatro  palabrasl 
Como  ustedes  quieran.  ¡Ejem! 
¡Atención!  ¡Atención! 
Señoras  y  caballeros... 
(como  si  hubiera  dicho  algo.)  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 
Yo  agradezco,  como  se  merecen,  estas  ma- 
nifestaciones de  entusiasmo... 
¡Muy  bien,  muy  bien! 

Adecuadas  al  caso,  aunque  me  esté  mal  el 
decirlo... 
¡No,  no! 

¡Agradeciendo!...  Porque,  señoras  y  caballe- 
ros; esto  de  conquistar  el  aire,  es  la  última 
palabra  de  la  ciencia  moderna... 
Eso  es. 

Más  que  les  pese  á  los  oscurantistas. 
¡Ele! 

Y,  na...  que  estoy  sastifechismo  de  haberle 
dao  un  día  de  gloria  á  mi  patria,  que  es 
Madrid,  y  muy  especialmente  á  la  calle  de 
la  Madera  Alta,  que  ha  tenido  la  honra  de 
verme  nacer... 
¡Bravo! 

...A  mí,  á  mis  hijos,  y  á  la  madre  de  mis  hi- 
jos. (Explosión   de    ¡bravos!  y    aplausos.)   Conque, 

señoras  y  señores,  ¡viva  la  calle  de  la  Made- 
ra, y  viva  Madrid,  y  viva  el  triunfo  de  la 
aviación  madrileña,  y  al  que  le  pique,  que 
se  rasque! 

¡Muy  bien!  ¡muy  bien! 
¡Pero  que  muy  bien! 
¡Qué  pico  de  oro  tiene  este  hijo  mío! 
¡Esto  es  lo  que,  vulgarmente  hablando,  pue- 
de llamarse  la  apoteosis  de  la  ciencia  'y  de 
la  democracia! 
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J.  Mar.         ¿Otra  copita? 

Sr.  Jul.  Tantas  gracias,  (a  ios  demás.)  Si  les  parece  á 
ustedes  nos  retiraremos,  que  aquí,  los  ami- 
gos, tendrán  gana  de   quedarse  en   familia. 

(Acercándose  á  dar  la  mano  á  José  María.)    Repito.. 

i.  Mar.  Se  agradece. 

Uno  Enhorabuena. 

Otro  Adiós. 

Otro  Hasta  la  vista. 

J.  Mar.  (con  mucha  importancia.)  Mañana  se  vuela  en  el 

Aeródromo.  .     , 

Sr.  Jul.  No  se  faltará. 

(Salen  todos  los  acompañantes.) 

And.  ¡Ay,  hijo  mío;   déjame  que   te  mire!  ¡Qué 

guapísimo  estás  con  ese  traje! 
J.  Mar.         (pavoneándose.)  Pues,  no  es  de  los  que  más 

favorecen. 
Mar.  Vendrás  rendido:  estarás  sofocado.  Te  que 

rrás  cepillar;  quitarte  algo.  ' '.  . 

Ram.  (Haciendo  un  chiste.)  Mujer,  por  el  camino  que 

ha  traido,  no  habría  mucho  barro,  (se  ríe  él 

mismo  de  su  chiste.) 

J.  Mar.  No  había  barro,  no:  pero,  sí  que  me  tengo 

que  arreglar  á  escape,  porque  van  á  venir 
en  seguida  á  buscarme. 

Mar.  A  buscarte,  ¿quién? 

J.  Mar.         Unos  señores  que  me  dan  un  banquete. 

Mar.  ¿Esta  noche?  (Con  desconsuelo.) 

J.  Mar.         Esta  noche. 

Mar.  ¿De  modo,  qué  no  cenas  en  casa? 

1.  Mar.         Son  los-  del  Aero-club  que  han  organizado 

una  fiesta  en  mi  honor. 
Ram.  Cosas  de  la  popularidaz,  hija. 

Mar.  (suspirando.)  Pues,  andando,  á  vestirte.  ¡Qué 

Se  le  Va  á  hacer!  (José  María  entra  por  la  puerta 
que  comunica  con  las  habitaciones.  Toda  la  escena 
que  sigue  ha  de  ser  muy  movida.  Mariana  va  sacando 
las  ropas  de  la  cómoda  según  indica  el  diálogo,  y  se  las 
va  dando  á  los  chicos  y  á  su  padre,  que  entran  y  sa- 
len rápidamente.)  Tú,  (ai  chieo.)  lleva  agua  ca- 
liente... ¿Dónde  he  puesto  yo  las  llaves  de 

la  cómoda?  (Se  las  encuentra  en  uno  de  los, bolsi- 
llos, abre  la  cómoda  y  empieza  á  sacar  cosas  de  ella.) 

¿Dónde  está  la  camisa  bordada?  (Dejando  una 
.    camisa  y  cogiendo  otra.)  No...  ésta  no:  la  de  plie- 
gues, que  ahora  se  estila  más. 
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And.  Trae  que  le  ponga  los  gemelos. 

Mar.  (Le  da  los  gemelos  y  la  camisa   á  Andrea.)  Tom& 

USté.   (Saca  una  pastilla  de  jabón  de  olor.)   Ahí  va 

el  jabón  de  olor,  (a  la  chica.)  Llévaselo  tú. 

(Sacando  una  toalla.)  Toma,  toalla  limpia.  (Se 
la   da  al   chico   que  vuelve   de  llevar  el  agua.)  Ahí, 

encima  del  tocador,  tienes  el  agua  de  colo- 
nia. El  temo  OSCUrO.  (Sacándolo  del  segundo  ca- 
jón.) ¡Achíss!  (Estornuda.) 

And.  ¿Te  has  resfriao? 

Mar.  Es  el  alcanfor,   (a  su  padre,  dándoselo.)  Lléve- 

selo usté. 

Ram.  ¡Achíss!    (Estornuda    también  al  coger  el   terno    y 

vase  con  él,  y  vuelve  inmediatamente.) 
Mar.  (Sacando  del  tercer  cajón  las  botas.)    Las   botas   de 

charol,  (a  la  Aprendiza.)  Coge  un  trapo  y  quí- 
tales el  polvo.  (La  Aprendiza  quita  el  polvo  á  las 
botas  y  las  entra.) 

J.  Mar.         (Dentro.)  ¡La  camisa! 

And.  Ya   va.    (Dándosela   á  una   de  las  oficialas,    que  la 

entra.) 

Mar.  (Con  dos  corbatas  en  la  mano.)  No  sé  VO  qué  Cor- 

bata estará  mejor,  si  la  azul  ó  la  encarnada. 

Ram.  Mujer,  para  de  noche,  en  sociedad,  se  lleva 

blanca. 

Mar.  Pero,  es  con  frac  ó  esmokin. 

Ram.  Tienes  razón.  Pues,  mira,  pónle  la  encarna- 

da que  es  más  democrática.  ^Mariana  da  la 
corbata  encarnada  á  la  Aprendiza,  que  se  la  entra  á 
I  José  María,) 

Mar.  Es  que,  si  á  mano  viene,  los  que  le  dan  la 

fiesta  son  Marqueses. 
Ram.  Mejor  que  mejor;  para  las  ocasiones  son  las 

banderas. 

Mar.  A   ver,   el  pañuelo.    (Buscando  el  pañuelo,  y  con 

este  motivo  hay  pausa  hasta  que  aparece  José  María, 
con  el  pantalón  puesto,  la  americana  y  el  chaleco  en 
la  mano.)  ¿Ya  estás?  (Al  verle  salir.) 

L  Mar.         A  ver   si  puedes  abrocharme  este  botón. 

Siempre  habéis  de  poner  las  tirillas  como 

una  tabla. 
Ram.  ¡Hombre,   no   nos  desacredites  el  tren  de 

planchado! 

Mar.  (Acercándose.)  Con  una  horquilla.  (Le  abrocha  el 

botón)  Ya  está.  ¿La  corbata  de  lazo  ó  de 
nudo? 
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J.  Mar.         Como  quieras. 

Mar.  -  (Le  inspecciona  el  peinado.)  Te  has  sacado  la  raya 
torcida,  (a  la  Aprendiza.)  Trae  tú  la  americana. 

(Se  la  pone.) 

J.  Mar.         Es  que  allí  dentro  no  se  ve  bien. 
Mar.  A  ver,  un  cepillo. 

Ram.  El  sombrero. 

Mar.  (A  la   Aprendiza.)    Cepíllalo    tú.    (A    Jcsé    Mana.) 

Sácate  un  pico  del  pañaelo...  Así;  y  te  llevas 
este  otro  en  el  bolsillo,  por  si  se  te  ofrece. 

Ram.  Bien  doblado,  no  abulta. 

Mar.  Pero  lo  fino  es  llevarlo  arrugado,  (oliendo.) 

Poco  huele.. 

And.  (a  Lola.)  Tú,  tráete  la  colonia. 

Mar.  No,  que  tengo  yo.  aquí  un  frasco  de  perfume 

sin  estrenar,  que  me  tocó  en  la  rifa  de  la 
última  kermesse.  Se  abre,  (sacándole  de  la  có- 
moda.) 

Apren.  Ya  está  el  sombrero.  (José  María  se  lo  pone.) 

Carm.  Échese  usted  también  en  el  bigote,  para 

que  huela  usted  por  el  camino. 

And.  Y  en  el  pelo. 

Mar..  Ya  estás;  mírate  ahora  al  espejo.  Date  una 

vuelta. 

J.  Mar.  (Pasea  orgullosamente.)  ¿Qué  tal,  eh? 

Mar.  ^con  emoción. N  Es  buen  mozo,  ¿verdad? 

And.  (orguiiosa.)  Calcadito  á  su  padre.   ¡Hija,  qué 

feliz  eres! 

J.  Mar.  (a  las  oficialas  que  le  miran.)  Rabiar,  que  de  esta 
estampa,  se  sacan  pocas  copias. 

Lola  ¡Usted  no  conoce  á  mi  novio! 

Ram.  ¡A  mí  había  que  verme  á  tus  años! 

J.  Mar.         Vaya,  adiós. 

And.  Adiós,  hijo;  que  lo  pases  bien. 

Carm.  Que  usted  se  divierta.  i 

Mar.  ¡Que  te  acuerdes  de  mí! 

J.  Mar.  Y,  porque  no  esté  yo  en  casa,  no  os  vayáis 

á  quedar  sin  celebrar  el  día  como  corres- 
ponde. Cenáis,  y  no  vayas  tú  á  andarte  con 
guisotes  caseros:  mandas  traer  bistés  del 
café,  y  calamares  en  su  tinta,  y  flanes  de 
postre,  ó  lo  que  se  ofrezca;  y,  si  quieres, 
puedes  convidar  á  las  chicas,  que  se  lo  me- 
recen. 

And.  ¡Qué   corazón   tan   grande   tiene  este  hijo 

mío!  (Suena  una  murga  en  la  pueria  de  la  calle.) 
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Mar.  ¡Anda,  la  murga,  ahora  que  te  vas! 

J.  Mar.  No  importa:  que  entren.  Adelante  señor  Ju- 
lián. ¿Qué  se  ofrece? 

(Entra  el  SEÑOE  JULIÁN,  seguido  de  la  murga  y  de 
una  porción  de  vecinos  y  vecinas.  Las  oficiaias  apar- 
tan, acercándolas  á  las  paredes,  mesas  y  sillas,  menos 
una  que  queda  á  la  izquierda.) 

Sr.  Jul.  Pues,  nada;  que  venimos  una  comisión  del 
barrio  á  felicitarte;  y  habíamos  traído  la 
banda  para  amenizar  y  que  bailare  la  ju- 
ventud; pero  ahora  nos  dicen  que  te  vas,, 
porque  te  han  convidao  en  Palacio... 

J.  Mar.  (Sin  intentar  desmentirle.)    ¿Y    eSO    qué?    Entren 

ustedes,  que,  aunque  yo  me  vaya,  aquí  está 
la  familia.  Y  á  divertirse.  ¡Adelante,  ade- 
lante! Tú,  Mariana,  obsequia  á  los  señores. 

(Suena  en  la  calle  una  bocina  de  automóvil.) 

And.  ¡Un  automóvil! 

Carm.  Se  ha  parado  á  la  puerta. 

J.  Mar.  Ellos  serán,  (a  su.  suegro.)  Salga  usté  y  diga 
que  voy  en  seguida.  ¡Vaya,  adiós! 

And.  ¡Adiós,  hijo! 

J.  Mar.  Buenas  noches,  y  bailar  con  aprovecha- 
miento. , 

TodOS  ¡Viva,  viva,  viva!    (Sale;    la   murga  toca  una  mar- 

cha; todos  le  despiden  desde  la  puerta.) 

Mar.  ¡Ya  Se  fué!  (Se  sienta  en  un  rincón    y    se    pone  de- 

lante á  los  chiqnillos.) 

Sr.  Jul.         ¡Ea!  Tocarse  un  paso  doble,  que  el  caso  lo 

pide.  (Toca  la  murga  un  paso  doble  y  todos    lo    bai- 
lan como  schotiss.) 
Ram.  (Acercándose  á  sacar  á  bailar    á    Mariana.)  Maestra, 

¿me  hace  usté  el  favor? 
Mar.  Déjeme  usté,  que  no  estoy  para  músicas. 

Ram.  Mujer,  ¿qué  te  pasa?  ¿No  estás  orgullosa  de 

que  tu  marido  sea  el  hombre  del  día? 
Mar.  Sí  que  lo  estoy:  pero,  ¡mire  usted  que  esta 

noche,  precisamente,  no  tenerle  conmigo!... 
Ram.  ¡Anda,  anda,  no  seas  romántica!  ¡Pa  esc* 

eres  la  mujer  del  héroe! 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  comedor  modesto  con  una  puerta  en  cada  primer  término  y  otra 
al  foro  figurada.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa-camilla. 


(JOSÉ  MARÍA  está  seDtado  delante  de  un  plato  de 
bacalao  con  patatas.  MARIANA  y  su  madre  le  sirven. 
El  señor  RAMÓN  va  y  viene  por  el  taller,  fumando 
un  puro,  muy  satisfecho.) 

Mar.  (con  solicitud.)  ¿Pero  no  comes  más?  ¿No  tie- 

nes gana? 

And.  ¿Es  que  estás  malo? 

J.  Mar.  (con  superioridad.)  Es  que  me  repugnan  estos 
guisotes  ordinarios...  (con  desdén.)  ¡Bacalao 
con  patatas! 

Mar.  ¡Pues,  hijo,  lo  que  es  antes  bien  te  gustaba! 

J.  Mar.        (con  superioridad.)  ¡Antes  no  es  ahora!* 

Mar.  ¡Todo  sea  por  Dios! 

And.  ¿Quieres  ensalada?  Mira  que  es  de  lechuga 

con  aceitunas  negras. 

J.  Mar.         (Levantándose.)  Gracias...  no. 

Mar.  (Quemada.)  ¿Tampoco?  Sí  que  vas  á  llevar 

ligero  el  estómago.  En  fin...  allá  tú...  Cuan- 
to menos  peses,  mejor  volarás. 

J.  Mar.  ¿Sabes  que  tienes  tú  buena  manera  de  cui- 
darle á  uno? 

Mar.  La  que  he  tenido  siempre,  y  hasta  ahora 

nunca  te  has  quejao. 
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And.    .         Pero,  hijo  de  mi  alma,  ¿por  qué  no  comes? 
Mar.  Porque  el  bacalao  con  patatas  no  es  bastan- 

te   fino    para    él.    (A'la    señora    Andrea.)  Puede 

usted  llevarse  la  fuente,  (a  José  María.)  Lo 
que  tienes  que  hacer  otro  día  es  poner  el 
menú  en  un  papel,  por  adelantao,  y  lo 
mandaremos  á  buscar  á  Tournié,  si  te  pa- 
rece. 

(La  señora  Andrea  sale  arrastrando  las  piernas,  suspi- 
rando y  llevándose  algunos  platos.) 

i.  Mar.         (a  Mariana.)  ¿Es  que  tienes  ganas  de  armar 

cuestión  ó  qué  te  pasa? 
Mar.  No  me  pasa  nada. 

J.  Mar.        Pues  aliviarse,  (sale.) 
Mar.  (con  soma.)  Lo  mismo  digo. 

RatTI.  (Acercándose  á  ella  en  cuanto  sale  José  María.)    Mu- 

jer, considera  con  quien  estás  hablando. 

Mar.  (coa  mal  humor )  Con  mi  marido,  digo,  me 

parece. 

Ram.  Es  que  es  un  hombre  célebre... 

Mar.  Pa  quien  lo  sea;  que  pa  mí  es  mi  marido  y 

nada  más. 

Ram.  Hija,  no  te  pongas  así  que  yo  no  tengo  la 

Culpa.  (Va  á  salir.) 

Mar.  '  (Enfadada.)  Eso  es,  vayase  usted,  huyendo  de 

la  quema,  (con  desesperación  sorda.)  ¡Válgame 
Dios,  qué  sola  está  una  en  este  mundo! 

Rám.  (volviendo.)  Pero,  ¿qué  te  pasa? 

Mar.  (Señalando    al   plato    que    ha    quedado    en   la    mesa.) 

¿Que  qué  me  pasa?  ¿Le  parece  á  usté  poco? 

Ram.  Mujer,  el  que  le  haya  perdido  el  hombre  la 

afición  al  bacalao  no  e3  para  ponerse  así 
tampoco . 

Mar.  .  (casi  llorando.)  Si  no  es  el  bacalao,  si  no  es  el 
bacalao,  que  es  todo  lo  que  se  le  pone  delan- 
te. Que  si  la  casa  es  chica,  que  si  el  vino  es 
malo,  que  si  el  jabón  no  huele  á  esencia 
fina,  que  si  la  ropa  de  la  cama,  es  ordina- 
ria... (con  orgullo  herido.)  ¡La  ropa  de  la  cama!... 
Diez  años  llevábamos  durmiendo  en  ella 
tan  ricamente...  ¡Figúrese  usted,  si  ya  hasta 
las  sábanas  le  parecen  mal,  qué  voy  á  pare- 
ceile  yo  cualquier  día  de  estos! 

Ram.  Mujer,  ¡qué  cosas  dices! 

Mar.  ¡A  ver  qué  vida...  Yo  también  tengo  las  ma- 

nos ordinarias  (Exaltándose.)  ...como  que  hace 
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diez  años  que  se  me  están  quemando  enci- 
ma de  la  plancha  pa  mantenerlo  á  él...! 
¡Válgame  la  Virgen!  ..  ordinaria  la  ropa  de 
la  cama...  ¡En  los  Sucesos  vamos  á  salir  to- 
dos como  sea  verdad  lo  que  me  estoy  te- 
miendo! 

Ram.  Pero,  ¿qué  te  figuras,  mujer?...  ¿Sabes  algo? 

Mar.  (con  ira  reconcentrada.)  ¿Pero  se  cree  usted  que 

si  supiera  algo  iba  á  estar  tan  tranquila?  . 

Ram.  ¡Ah!  ¿Pero  estás  tranquila? 

Mar.  ¡Estoy  como  me  da  la  realísima  gana! 

Ram.  ¿Sabes  lo  que  te  digo,  niña?  Que  va  á  ser 

cosa  de  mudarse  de  casa  por  no  oirte. 

Mar.  (Sin  mirarle,  acabando  de  recoger  la  mesa.)  A  ver  SÍ 

encuentra  usté  otra  que  le  salga  más  ba- 
rata... 

Ram.  ísin  ofenderse.)  Vaya,  hasta  más  ver...  Cuando 

te  pongas  en  razón,  avisas. 

Mar.  ¡Vaya  usted  con  Dios! 

(Sale  el  señor  Ramón.  Mariana,  en  cuanto  se  queda 
sola,  saca  un  periódico  ilustrado  dei  cajón  de  la  cómo- 
da, y,  pasando  unas  hojas,  se  sienta  á  la  mesa.  Apo- 
yando los  codos  en  ella,  mira  atentamente  las  fotogra- 
fías.) ;,: 

Mar.  (Leyendo.)  «Aeródromo  de  la  Ciudad  Lineal. 

El  notable  aviador  madrileño  José  María 
López,  rodeado  de  amigos  y  admiradores... 
Grupo  de  distinguidas  señoras  y  señoritas 

felicitando  al  aviador.»    (Con  desprecio  y  rabia.) 

¡Señoras! 

(Entra  JOSÉ  MARÍA,  y  se  queda   mirando  al  periódico 

por  encima  del  hombro  de  ella  ) 
J.  Mar.  (Con  orgullo  ingenuo  )  ¿Qué  miras? 

Mar.  (Sin    volverse    á    mirarle.)    Lo    frescas    que    VÜll 

ahora  vestidas  las  señoras  elegantes. 
J.  Mar.         ¡Sí  que  están  de  chipén  con  la  pechuga  al 

aire  y  una  pierna  ídem! 
Mar.  (con  rabia  y  desprecio.)  Desahogo  ya  tienen... 

Sobre  todo  algunas...    (Señalando  á  la  fotografía.) 

como  ésta,  por  ejemplo. 

J.  Mar.  (Haciéndose  el  desentendido.^  ¿Cuála? 

Mar.  Esta  que  está  aquí  á  la  derecha,  pegadita 

á  ti... 
J.  Mar.         (Disimulando  muy  mal.)  ¿La  del  sombrero  chico? 
Mar.  ¡La  del  sombrero  grande! 

J.  Mar.  (Fingiendo  indiferencia.)  Ah...  SÍ... 
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Mar.  (Mirando  con  sorna.)  ¿Es  guapa,  eh? 

J.  Mar.        (con  importancia.)  Vistosa  na  más... 

Mar.  Levantándose.)  ¿Cómo  Se  llama? 

J.  Mar.         No  sé...  no  la  conozco... 

Mar.  ¿Ah...  no?  Pues  yo  sí. 

J.  Mar.        ¿Tú?  ¿De  qué? 

Mar.  ( con  explosión.)  Toma,  de  que  es  la  misma 

del  retrato  que  llevas  tú  guardao  en  la 
cartera.. 

J.  Mar.  (Muy  digno.)  ¿Que  yo  llevo  un  retrato  en  la 
cartera? 

Mar.  Ya  no...  porque  le  he  sacao  yo  esta  maña- 

na... Aquí  está.  (Tira  sobre  la  mesa  un  retrato  que 

saca  del  bolsillo.)  Mírala.,  la  mismita...  es  de- 
cir, en  el  retrato    entodavía    más  fresca... 

(Mordiendo    las   palabras.)    ¿La    Conoces   Ó   no  la 

conoces? 

J.  Mar.  (Balbuceando  un  poco  )  Corno  conocerla...  claro 
es  que  la  conozco... 

Mar.  (con  soma.)  ¿De  vista,  verdad? 

J.  Mar.  (Echándoselas  de  hombre.)  De  lo  que  se  me  an- 
toja, ¡ea!,  que  no  tengo  que  darle  cuentas  á 
nadie. 

Mar.  ¡Ah!  ¿No? 

J.  Mar.  (Queriendo  salir  del  paso   con    una    mala    razón.)    ¡Y 

sobre  todo  que  no  sé  quien  te  mete  á  regis- 
trarme á  mí  la  cartera!... 

Mar.  ¡No  que  no!  A  ver  si  cuando  huele  á  cha- 

musquina, no  va  una  á  registrar  toda  la  casa 
pa  saber  qué  se  quema...  Como  que  figu- 
rándome lo  que  me  figuraba  se  iba  á  estar 
con  los  brazos  cruzaos  la  hija  de  mi  madre... 
¡Tendría  que  ver! 

J.  Mar.         ¿Y  qué  te  figuras,  si  puede  saberse? 

Mar.  (con  dignidad. :  ¡Me  figuro  que  en  casa  de  esta... 

prójima  es  donde  te  están  enseñando  á  ti  á 
contarles  los  hilos  á  las  sábanas...  eso  me 
figuro!... 

J.  Mar.  (Dándose  importancia.)  Vamos...  ya...  celos...  La 
de  siempre... 

Mar.  (indignada.)  ¿La  de  siempre?  ¡Me  haces  tú 

gracia  por  lo  fresco!  ¿Cuándo  he  tenido  ce- 
los yo? 

J.  Mar.        ¡Setenta  veces! 

Mar.  (con  desprecio.)  Setenta  mil  has  querido  tú 

que  los  tuviese;  pero  te  has  quedao  siempre 
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con  las  ganas,  porque  de  sobra  sabes  que  no 
ha  habido  de  qué. 

J.  Mar.  (Picado  en  su  orgullo  de  conquistador.)  ¡Anda  ésta, 

que  no  ha  habido  de  qué!...  Tú  no  sabes  con 
quién  te  gastas  los  cuartos...  Tú  no  me  co- 
noces... 

Mar.  ¡Te  conozco  mejor  que  si  te  hubiera  parido!... 

Digo...  con  lo  fantasioso  que  tú  eres,  si  esta 
vez  fuera  mentira  como  todas,  no  te  estarías 
dando  poco  tono  de  que  era  verdad!...  ¡Cuan 
do  te  callas,  y  te  escondes,  y  niegas  es  que 
pasa  algo  que  no  debe  pasar! 

J.  Mar.  Pero,  ¿qué  quieres  que  pase?  ¡Ven  aquí!  Que 
uno,  naturalmente,  es  el  héroe  del  día  y 
tiene  uno  su  ángel,  aunque  esté  mal  que 
uno  lo  diga,  y  que  las  mujeres  son  muy  ca- 
prichosas, y  las  artistas  más...  y  que  un 
hombre  queda  pero  que  muy  mal  si  le  hace 
ascos  á  ciertas  atenciones,  porque  aunque 
tú  no  quieras  comprenderlo,  un  caballero 
no  es  como  una  señora,  que  con  dar  una 
mala  razón  ó  una  bofetada,  si  es  menester, 
queda  como  las  propias  rosas... 

Mar.  (con  soma.)  ¿Y  qué  más? 

j.  Mar.  Nada:  que  esta  señora,   que  es  toda  una 

prima  donna,  para  que  te  enteres,  ha  tenido 
el  gusto  de  darme  su  retrato,  y  yo,.,  ¿qué  le 
iba  á  hacer...  pues  guardármele,  que  después 
de  todo,  ya  ves  tú  lo  escondido  que  estaba, 
que  ya  no  me  acordaba  yo  de  semejante 
cosa,  ni  por  lo  más  remoto...  Y  no  ha  pasao 
más,  que  de  sobra  sabes  que  tú  eres  para 
mí  la  propia  madre  de  mis  hijos...  y  amos... 
¿faltarte  yo?...  En  jamás  de  la  vida...  ¿Quie- 
res que  te  lo  jure  por  tu  Salud?  (Acercándose  á 
ella  con  zalamería.) 

Mar.  (Medio  vencida.)  Quiero  que  te  calles,  que  como 

mientes  más  que  la  Gaceta,  lo  mismo  da 
que  digas  una  cosa  que  otra,  porque  ningu- 
na te  la  voy  á  creer...  Pero,  ¡ándate  con  ojo! 

(Alternativamente  con  amor  y  altivez.)  Ahora  tienes 

un  oficio  muy  alto,  y  estás  muy  orgulloso 
porque  te  han  caído  del  cielo  unas  cuantas 
pesetas;  ¡buen  provecho  te  hagan!,  que  yo 
estoy  muy  acostumbrada  á  ganarme  las  po- 
cas que  necesito  yo  y  mis  hijos,  y  con  esas 
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pocas  soy  la  reina  del  mundo...  que  es  mi 
casa...  Y  en  mi  casa,  ¡para  que  lo  entiendas!, 
no  ha  habido  nunca  más  hombre  que  tú, 
que  te  quiero  más  de  lo  que  te  mereces... 
¡pero  tampoco  hay  más  mujer  que  yo!...  y  si 
no  te  conviene,  el  mundo  es  muy  grande,  y 
más  ahora  que  hasta  por  el  aire  se  puede  ir 
en  coche,  de  modo  que  ¡volando,  y  hasta  el 
día  del  juicio! 

J.  Mar.         (con  zalamería.)  Pero,  ¿ande  voy  á  ir  yo  sin  ti? 

ftlar.  (con  cariño.)  ¡No  lo  sabes  tú  bien! 

i.  Mar.  (Abrazándola.)  Ven  acá,  fiera  corrupia...  mal 
genio...  fea...  ¿Quién  te  quiere  á  ti?  (sonríen 

les  dos  abrazados.) 

Ram.  (Entrando.)  Vaya,  que  sea  enhorabuena...  Ce- 

lebro de  ver  que  el  león  no  es  tan  fiero  como 

le  pintan...  (A  Mariana,  que  se  ha  separado  brusca- 
mente de  su  marido.)  Eso  es  lo  que  queríamos, 
¿no?  ¿Su  miajita  de  besuqueo? 

Mar.  (Disimulando  el  rubor  con  desabrimiento.)    ¡Déjeme 

USté  en  paz!  (Sale  muy  sofocada.) 
J.  Mar.  (Mirándola    salir  con   satisfacción    y  orgullo)   La    da 

vergüenza...  es  un  cacho  de  pan... 
Ram.  (confidencial.)  Te  advierto  que  está  la  mar  de 

escama.  Ten  cuidao  con  ella  que  es  muy 

loba. 
J.  Mar.         No  me  diga  usté  ná...  ¡Si  no  supiera  uno 

cómo  hay  que  tratar  á  las  mujeres!...  (suena 

en  la  calle  un  automóvil.) 
Ram.  1  Mirando  por    el  escaparate.)    Un  automóvil...    Se 

ha  parao  aquí. 

J.  Mar.  Será  alguno  del  Club  que  me  vendrá  á  bus- 
car para  ir  al  Aeródromo,  que  ya  es  hora. 

Jul.  (Dentro.)  ¿El  señor  don  José  María  López? 

J.  Mar.  (Con  susto  al  reconocer  la  voz.)  ¡Eh! 

Jul.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

(fil  señor  Ramón,  obsequioso,  se  precipita  á  recibirla.) 

J.  Mar.  ¡Está  aquí  ahora!... 

Ram.  (Hecno  un  puro  almíbar.)  ¡Pase  usted,  señora, 

pase  usted! 

Jul.  (Que  aún  noha  visto  á  José  María.) ¿Está  el  Señor...? 

(viéndole,)  ¡Ah!  Buenas  tardes. 

J.  I\far.  Mlty  buenas.  (Desconcertado.) 

Jul.  (sonriendo.)  No  se  quejará  usted  de  mí,  que 

hasta  á  buscarle  vengo...  ahí  está  el  automó- 
vil... en  diez  minutos  llegamos  al  Aerodro- 
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mo.  ¿Cree  usted  que  hoy  nos   hará   buen 

tiempo  para  volar?  (Ligera  pantomima.  El  señor 
Ramón  hace  gesto  de  admiración,  y  se  da  cuenta  de  lo 
que  ocurre.  José  María  no  sabe  lo  que  se  hace.  Julieta 
es  la  única  que  domina  la  situación.) 

J.  Mar.  ( Aturuiiado.)  Sí,  señora,  sí,  un  tiempo  magní- 
fico. 

Ju!.  Le  advierto  á  usted  que  estoy  muy  nervio- 

sa... (Se"  ríe.) 

J.  Mar.         Yo  también,  sí,  señora. .  magnífico.  (Mirando 

con  inquietud  á  la  puerta  por  donde  ha  salido  su  mu- 
jer.) Señor  Ramón,  ¿quiere  usted  tener  la 
amabilidad  de  ver  si  está  cerrada  la  puerta 
del  pasillo...  porque...  porque  hay  corriente 
de  aire? 

RaiTI.  (Con    sonrisa    de    complicidad.)    Sí,    hijo,   SÍ...    UO 

tengas  cuidao...  ¡Ya  pareció  aquello...  ¡Si 
esta  hija  mía  tiene  una  pupila!  (sale,  cerrando 

la  puerta) 
J.  Mar.  (Que  no  sabiendo  qué  hacer  ni  qué  decir,  sale  del  paso 

con  una  gansada.)  ¿De  modo  que  ha  venido 
usted  á  buscarme? 
Ju!.  (con  coquetería.)  Sí,  señor,  he  venid  o  á  buscar- 

le á  usted,  á  ver  si  hoy  quiere  el  viento  que 
volemos  juntos. 

J.  Mar.  (Deseando    marcharse.)    Pues    andando.,.  Cuanto 

antes  mejor. 

Jul.  (Que    no  tiene  prisa  y   está  mirando  al  cuarto  con  cu- 

riosidad.) ¿Aquí  vive  usted? 

i.  Mar.  Aquí...  sí,  señora...  pero  por  pocos  días... 
estoy,  como  quien  dice,  de  huespede. 

Jul.  ¡Ah!  ¿No  vive  usted  con  su  familia? 

J.  Mar.  Sí,  con  mi  familia  vivo  ..  pero...  vamos... 
Esto,  como  usted  ve,  es  un  modesto  taller 
de  plancha,  y  antes  estaba  bien,  pero  ya... 

(Dándose  importancia.) 

Jul.  (Romántica.)  ¡Un  taller!  También  la  casa  de 

mi  padre  era  un  taJler.  (pantomima.  Ella,  muy 

afectuosa,  se  acerca  mucho  á  él  siempre  que  habla,  y 
él,  á  quien  no  le  llega  la  camisa  al  cuerpo,  par  miedo 
á  que  aparezca  su  mujer,  se  aparta  disimuladamente.) 

Porque  también  yo  soy  hija  del  pueblo,  y 
he  pasado   hasta  hambre,  como  la  habrá 
pasado  usted. 
J.  Mar.         (un  poco  escandalizado.)  Hambre...  lo  que  se- 
dice  hambre...  no. 
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Jul.  (Aferrada  á  su  iaea.)  Es  lo  mismo.  Pobreza,  hu- 

millación, envidia  de  los  que  tienen  mucho 
y  la  desprecian  á  una  cuando  no  tiene  nada... ' 
CJreo  que  por  eso  le  he  tenido  á  usted  tanta 
simpatía  desde  el  primer  momento...  porque 
usted  es  como  yo,  y  puede  usted  compren- 
der el  orgullo  que  da  el  que  vengan  á  hacer- 
le á  uno  zalemas  los  que  antes  no  querían 
ni  mirarle  á  la  cara,  y  darse  el  gusto  de  des- 
preciar encima,  y  de  ser  más  señora  que 
nadie...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Señorío. .  finura!...  Las 
cuatro  pamplinas  que  hacen  falta  para  alter- 
nar con  los  de  arribal  pronto  se  aprenden. 
Yo  he  fregado  suelos  en  casa  de  un  mar- 
qués... y  ya  ve  usted  qué  suaves  tengo 
ahora  las  manos...  digo...  y  si  el  hijo  de  un 
■  duque  quiere  que  se  las  dé  á  besar...  se  tiene 
que  poner  de  rodillas. 

(José  María  no  sabe  qué  contestar  al  discurso  de  la 
prima  donna,  y  aunque  supiera  no  podría,  porque  se 
oye  la  voz  de  su  mujer,  que  disputa  con  el  señor  Ra- 
món, forcejeando  por  abrir  la  puerta.) 

Ram.  (Dentro.)  Te  digo  que  no  salgas,  mujer,  qua 

está  hablando  con  unos  señores... 

Mar.  Y  yo  le  digo  á  usted  que  salgo  porque  mfe 

da  la  gana  de  salir,  ¡ea! 

].  Mar.  (santiguándose  como  si  tronara.)  ¡Santa  Bárbara 
bendita!...  ¡Mi  mujer! 

Jul.  ¿Quién  grita  así? 

J.  Mar.  No  Sé...  nadie...  Vamonos.  (Quiere  hacerla  salir.) 

Jul.  Espere  usted...  es  que  disputan... 

J.  Mar.         Vamos  á  llegar  tarde... 
Ram.  (Dentro.)  Te  digo  que  no  sales... 

Mar.  (Dentro.)  Le  digo  á  usted  que  salgo  por  enci- 

ma del  mundo.  (Abre  la  puerta  con  violencia.)  ¡No 

faltaría  más,  que  en  mi  casa  fuera  á  haber 
para  mí  puertas  cerradas!  (Entra  y  ve  á  Julieta.) 
¡Ah!  ¿Lo  ve  usted?  ¿Lo  ve  usted?  ¡Si  me  lo 

daba  el  Corazón!...    (Se  adelanta  haeia  Julieta,  que 
la  mira  con  un  poco  de  susto.) 
Ram.  (Acercándose  á   José  María  )  ¿Pero   todavía  estás 

aquí,  grandísimo  menfis? 

Mar.  Buenas    tardes,    Señora  ..    (Mirándola   de   arriba 

abajo )  Tanto  gusto  en  conocerla  á  usted,  (vol- 
viéndose á  José  María.)  Y  ahora,  ¿qué  dices? 
Aquí  la  señora,  ¿es  prima  donna,  ó  qué?  Lo 
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que  sois  ella  y  tú  es  unos  desahogaos  de 
primera... 

Jul.  Señora...  (Con  altanería.) 

Ram.  Mujer,  considera... 

Mar.  ¡No  tengo  nada  que  considerar! 

J.  Mar.         La  señora  ha  venido... 

Mar.  (interrumpiéndole.)  ¡La  señora  ha  venido...  equi- 

vocada! Pero  va  á  durar  muy  poco  la  equi- 
vocación. 

J.  Mar.         Mariana... 

Mar.  ¡Déjame!  (a  Julieta.)  ¿A  usted  se  le  ha  antoja- 

do mi  marido?  No  tiene  nada  de  particular, 
pero,  hija  mía,  ha  llegao  usté  un  poco  tarde, 
porque  hace  ya  diez  años  que  se  me  antojó 
á  mí... 

Jul.  ¿Su  marido  de  usted? 

Mar.  Sí,  señora:  el  mismo  que  viste  y  calza... 

Jul.  (Con  malhumor  á  José  María.)  ¿Pero  Usted  no  me 

había  dicho...? 
Mar.  (interrumpiéndola.)  ¿Que  era  casado?  Es  que 

éste  tiene  muy  mala  memoria...  Como  vuela 
tan  alto  á  lo  mejor  se  le  va  el  santo  al  cielo. 
Pues  sí,  señora:  casado  por  la  iglesia  con 
una  servidora...  y  con  tres  criaturas...  y  otra 
en  el  camino...  de  modo  y  manera  que  usted 
verá  lo  que  tiene  que  hacer. 

Jul.  (Con   un    poco   de    impertinencia   con  que  oculta  una 

mortificación  real.)  ¡Oh...  ya  está  visto...  pero 
permítame  usted  decirla  que  también  usted 
está  equivocada!  Yo  no  soy  lo  que  usted  se 
figura;  venía  sencillamente  á  buscar  al  se- 
ñor para  volar  con  él  esta  tarde. .. 
J.  Mar.  ¡Naturalmente! 

(Las  dos  mujeres  le  miran  á  un  tiempo  con  un  poco  de 
desdén.) 

Mar.  (con  sorna.)  ¿Para  volar  «on  él?  Sí  que  es  ca- 

pricho... 

Jul.  Ya  ve  usted,  cada  uno  tiene  los  suyos. 

Mar.  Pues  lo  que  es  esta  tarde  mi  marido  no 

vuela. 

J.  Mar.  (sintiéndose  digno.)  ¿Que  no  voy  yo  á  volar  esta 
tarde? 

Mar.  (Como  si  no  le  hubiese   oído   á  él,    contesta   dirigién- 

dose á  Julieta.)  No,  señora;  no  vuela,  porque 
está  acatarrado  y  le  van  á  hacer  daño  las 
corrientes  de   aire...   De   modo   y  manera 


.  que  si  no  tiene  usted  otra  cosa  que  man- 

dar... 
Jul.  (Muy   seria.)    Nada    absolutamente.    Buenas 

tardes. 
Mar.  (sin  moverse.)  ¡Muy  buenas! 

J.  Mar.  (Comprendiendo  que    está  quedando  mal,  quiere  ade- 

lantarse hacia  Julieta.)  Julieta... 
Jul.  (Con  un  mohín  de  despecho.)  ¡Oh...  no  Se  moleste 

usted  por  mí... 
Mar.  Tié  razón  la  señora,  no  te  molestes.  (José 

María  se  va  á  un  rincón.  Julieta  va  á  salir,  pero,  un 
poco  aturdida,  por  dirigirse  á  la  puerta  de  la  calle 
se  dirige  á  la  de  la  casa.)  No,  Señora,  por 
aquí...   (Con    generosidad    y   un   poco    arrepentida.) 

Y  usted  perdone  si  la  he  ofendido  en  algo, 
y  disimule  usted  el  mal  rato  que  se  haya 
usted  llevao,  que  aunque  peor  me  le  he 
llevao  yo,  de  sobra  comprendo  que  no  es 
ningún  plato  de  gusto  para  usté  tampo- 
co... y  que  usté  ¿qué  sabía?  No  tiene  vuelta 
de  hoja...  en  habiendo  de  por  medio  un 
hombre,  todas  las  mujeres  llevamos  siem- 
pre la  de  perder...  (Julieta  sale.  Al  salir  Julieta, 
Ramón,  muy  galante,  abre  la  puerta  y  José  María 
quiere  salir  detrás  de  Julieta.  Mariana  se  interpone.— 
Deteniendo  á  José  María.")  ¿Dónde  vas? 

J.  Mar.  Donde  me  da  la  gana... 

Mar.  ¿A  volar  con  ella,  verdad?  ¿A  reíros  de  mí 

.  tan  ricamente  con  el  pretexto  de  la  avia 
ción?  ¿No  tiés  bastante  con  haberla  traído  á 
mi  misma  casa,  con  haberme  refregao  por 
la  cara  la  partida  serrana  que  me  estáis  ju- 
gando? 

J.  Mar.  (Furioso.)  Ni  la  he  traído  yo,  ni  sabía  por  lo 
más  remoto  que  iba  á  venir,  ni  te  estamos 
jugando  partida  ninguna,  ni  ese  es  el  cami- 
no, ¡y  si  no  lo  quieres  creer,  peor  para  ti!... 
Pero  á  mí  no  me  haces  tú  quedar  como  un 
marrano,  y  voy  á  donde  tengo  que  ir,  por- 
que lo  he  prometido,  y  es  mi  obligación,  y 
ella  es  una  señora,  y  yo  soy  un  hombre,  y 
hago  lo  que  me  da  la  realísima  gana,  ¿es- 
tamos? 

Mar.  Pues  te  advierto  una  cosa... 

J.  Mar.         ¡Tú  dirás! 

Mar.  ¡Que  si  sales  no  vuelves  á  entrar! 
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J.  Mar.         (con  soma.)  ¿A  dónde? 

Mar,  ¡En  esta  casa! 

J.  Mar.  Pero  vamos  á  ver,  ¿quién  manda  aquí,  tú 

ó  yo? 
Mar.  Ni  tú  ni  yo:  manda  como  en  todas  partes, 

el  que  tiene  razón. 
J.  Mar.  ¡Es  que  soy  tu  marido! 

Mar.  (Dando  media  vuelta.)  ¡Lo  mismo  que  si  fueras 

Garibaldi! 

J.  Mar.  (Fuera  de  sí,    á   su  suegro.)  ¿Pei'0  Usted  Ve  esto? 

¿No  hay  pa  estrellarla  contra  la  pared?  ¡Si 
te  digo  que  voy  á  volar,  na  más  que  á  volar! 

Ram.  Mujer,  considera  que  el  hombre  va  á  su 

obligación,  que  el  público  le  está  aguardan- 
do, que  es  el  héroe  del  día... 

Mar.  ¡El  héroe!  Eso  se  lo  cree  la  prima  donna, 

porque  es  la  primera  vez  que  le  ha  visto  de 
volar;  pero  á  mí  no  me  la  da  con  queso,  que 
desde  que  le  vi  por  el  aire  cuando  le  tiro  el 
toro,  la  otra  vez  que  se  quiso  meter  á  hom- 
bre célebre,  sé  yo  hasta  dónde  le  llega  á  éste 
la  heroicidad:  ¡hasta  el  primer  porrazo! 

J.  Mar.         (Disponiéndose  á  salir.)  Bueno...  aliviarse... 

Mar.  ¿Te  vas? 

J.  Mar.         ¡Me  voy! 

Mar.  Mira... 

J.  Mar.         Ya  está  tó  mirao...  Hasta  la  vista,  (sale  muy 

digno.) 

Mar.  ¡Hasta  nunca  jamás!  ¡Tú  lo  has  querido! 

(Eatra  la  señora  ANDREA,  llevando   un   plato  con  ja- 
món  frito.) 
And.  (Sin  reparar  en  que  no    está   José    Maiía.)    Hijo    de 

mi  alma,  á  ver  si  te  mareas  por  echarte  á 
volar  en  ayunas. .  Come  tan  siquiera  este 
par  de  lonchas  de   jamón  frito...  (Mira-  con 

asombro  al  ver  que  no  está.) 
Mar.  (Riéndose    amargamente.)     Jamón...     ¿eh?     ¡Con 

chorreras!  ¿En  eso  se  ha  estao  entreteniendo 
usted?  ¡Pues  se  ha  lucido  usté,  señora! 

And.  (Sin  comprender.)  ¿Por  qué? 

Mar.  (Amargamente.)  ¡Porque  su  hijo  de  usté  se  ha 

ido  á  comer  de  fonda  pa  in  sécula  secu- 

lorum!  (Se  sienta  en  un  rincón  y  llora  limpiándose 
los  ojos  con  el  delantal.  Cae  el  telón  rapidísimamente. 
Si  el  público  aplaude,  y  el  telón  se  levanta,  Mariana 
sigue  llorando  y  la   señora   Andrea   contempla  con  in- 
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dignación  al  señor  Ramón  que  se  ha  apoderado  del 
plato  de  jamón,  y  sentado  á  la  mesa,  se  le  está  comien- 
do con  santa  calma.) 


MUTACIÓN 

CUADRO   SEGUNDO 

La  misma  decoración  que  en  el  acto  primero 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  MARIANA,  las 
OFICIALAS  y  la  APRENDIZA,  planchando.) 

Mar.  Recoger  y  marcharse  á  comer,  que  ya  es  la 

Una.  (Se  quita  los  manguitos  y  el  delantal  blanco,  los 
dobla  y  los  deja  á  un  lado:  las  oficialas  la  imitan.  Apa- 
rece  en  la  puerta  de  la  calle  el  CARTERO  que  saca  una 
carta.) 

Cart.  (Presentando  la  carta.)  José  María  López... 

Mar.  (Con  desabrimiento.)  No  es  aquí.    (Las    oficialas  la 

miran  con  asombro.) 

Cart.  ¿Cómo  que  no?  (Mirando  á  la  carta.)  Madera 

Alta,  veintiocho,  taller  de  plancha- 
Mar.  Sí,  señor;  Madera  .Alta,  veintiocho,  taller  de 
plancha.  ¿Qué  tenernos  con  eso? 

Cart.  (ün    poco    desconcertado.)    ¿Pero    no   ha   vivido 

aquí  siempre? 
Mar.  ¡Aquí  no  vive  nadie  más  que  yo! 

Cart.  ¿Es  decir,  que  el  señor  José  María  López  ha 

cambiado  de  domicilio? 
Mar.  Eso  será. 

Cart.  ¿Y  no  puede  usted  indicarme...? 

Mar.  (Sin  dejarle  concluir  y  dando  media  vuelta.)    ¡No  ha 

dejao  señas! 

Cart.  Está   bien.   (Apuntando  en  la  carta.)  José  María 

López...  No  dan  razón...  Buenas  tardes...  y 
dispensar. 
Mar.  Muy  buenas...  No  hay  de  qué.  (a  las  oficialas 

que  la  miran  con  asombro.)  ¿Todavía  estáis    VOS- 

otras  aquí?  ¡Largo,  y  á  las  dos  y  media  en 
punto  aquí  otra  vez,  que  es  sábado  y  no 
quiero  dejar  ropa  por  medio   (Las  oficialas  se 
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ponen  los  mantones  y  salen  á  la  calle.  Aparece  salien- 
do de  las  habitaciones  el  señor  RAMÓN.  Viene  fuman- 
do un  puro.) 

Ram.  ¿Con  quién  hablabas? 

Mar.  (Mientras  habla  recoge  ropa  de  encima  de  la  mesa,  la 

dobla,  examina  el  planchado  y  no  mira  cara  á  cara  á 

su  padre.)  Con  el  cartero. 
Ram.  ¿Pa  quién  traía  carta? 

Mar.  Hágase  usté  cuenta  que  pa  nadie,  porque  se 

la  ha  vuelto  á  llevar. 
Ram.  Pero  ¿pa  quién  era? 

Mar.  Pa  un  tal  José  María  López. 

Ram.  (Que  no  puede  creer  lo  que  oye.)   ¿Y  no  la  has  re- 

cibido? 

Mar.  No  señor. 

Ram.  jPero  tú  estás  loca! 

Mar.  Puede. 

Ram.  (Echándoselas  de  padre  feroz.)    Pero  vaniOS  á  ver, 

¿hasta  cuándo  va  á  durar  esto? 

Mar.  (Como  si  no  le  hubiera    oído.)    ¿Han    Comido  US- 

tedes? 
Ram.  ¿Has  oído  lo  que  te  he  preguntao? 

Mar.  ¿Que  si  han  comido  ustedes  ya? 

Ram.  (con  mal  genio.)  Sí,  hemos  comido,  sí... 

Mar.  Pues  entonces,  vayase  usté  á  dar  una  vuelta, 

que  le  conviene  á  usté  pa  hacer  la  diges- 
tión. 
Ram.  (Ya  quemado.)  ¡Te  pregunto  que  hasta  cuándo 

vais  á  estar  así! 
Mar.  ¿Quiénes? 

Ram,  Tú  y  tu  marido. 

Mar.  ¡Yo  no  tengo  marido! 

Ram.  ¡Miá  que  eres  cabezota! 

Mar.  ¡Peor  pa  mí! 

Ram.  Pero,  ¿tú  te  figuras  que  una  mujer  como 

Dios  manda  tié  derecho  así  sin  más  ni  más 

á  echar  de  casa  á  un  hombre? 
Mar.  El  fué  el  que  se  marchó  porque  le  dio  la  rea- 

lísima  gana. 
Ram  Pero  hace  la  mar  de  días  que  está  queriendo 

volver. 
Mar.  ¡Poco  volvió  la  primera  noche! 

Ram.  ¿A  qué  querías  que  volviese?  ¿A  romperte  á 

ti  un  hueso,  que  es  lo  que  te  tenías  bien 

merecido? 
Mar.  ¿A  romperme  á  mí  un  hueso,  encima  de 
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estarse  divirtiendo  á  mi  costa?...  ¡Me  hacen 
gracia  los  hombres! 

Ram.  Pero  si  no  hubo  na  de  lo  que  te  figuras,  y 

aunque  lo  hubiera  habido,  ya  no  lo  hay... 
Ya  ves,  hace  tres  días  que  se  marchó  la  otra 
á  Paris  de  Francia... 

Mar.  Por  eso  ahora  quiere  volver  él,  ¿verdad?  ¡Y 

voy  á  estar  yo  á  las  sobras  de  nadie!...  ¡Eso 
que  se  le  quite  de  la  cabeza!  ¡Donde  ha  pa» 
sao  el  invierno,  que  pase  el  verano! 

Ram.  (Filósofo.)  Eso  estaría  bien  que  lo  dijeras,  si 

fueses  tú  otra  que  tal  como  ella,  pero  eres 
su  mujer,  y  es  muy  distinto.  No  es  que  yo 
le  quiera  disculpar,  pero  aviao  estaría  el 
mundo,  si,  á  cada  distracción  que  tiene  un 
hombre,  se  fueran  á  poner  las  mujeres  como 
te  has  puesto  tú...  Tú  estás  en  tu  casa  y  á  ti 
nadie  te  puede  quitar  de  ella  .. 

Mar.  (interrumpiéndole.)  ¡Naturalmente!  ¡Como  que 

soy  yo  quien  la  pago! 

Ram.  (Muy  serio.)  Eso  no  tié  que  ver...  Estás  en  tu 

casa,  y  pase  lo  que  pase,  tiés  que  considerar 
que  él  es  tu  marido  y  tú  eres  su  mujer,  y 
sobre  todo,  que  él  es  el  padre  de  tus  hijos... 

Mar.  ¡Pa  el  trabajo  que  le  ha  costao! 

Ram.  (Sinceramente  indignado.)  ¡No    sé    CÓniO   tié    Uno 

paciencia  pa  escuchar  ciertas  cosas!...  ¡De- 
masiao  hace  el  hombre  que  se  rebaja  á  pe-, 
dirte  perdón,  sin  haberte  hecho  na  en  resu- 
midas cuentas,  y  demasiao  hago  yo  que 
vengo  con  estas  embajadas,  y  me  meto  á 
arreglar  lo  que  no  me  importa. 
Mar.  Su  cuenta  le  traerá  á  usté  meterse. 

Ram.  (Muy  digno.)  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?         ¡ 

Mar.  Que  fuma  usté  muy  buen  tabaco  hace  unos 

cuantos  días. 

Ram.  (Queriendo  ocultar  el  puro  que  está    fumando.)    ¿Yo? 

Mar.  A  ver. .  puros  de  á  ochenta  y  cajetillas  de  á 

cincuenta...  Y  toma  usté  café  todas  las  tar- 
des... y  copa,  y  va  usté  al  cine  todas  las  no: 
ches,  y  tiene  usté  sacao  billete  pa  mañana 
los  toros,  y  le  ha  costáo  á  usté  siete  pesetas, 
y  tenía  usté  cinco  por  junto,  que  le  di  á  us- 
té el  domingo  pasao,  y  hoy  es  sábado... 

Ram.  ¿Y  qué? 

Mar,  (Llorando.)  ¡Que  parece  mentira,  que  la  venda. 
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usté  á  una,  siendo  su  hija,  por  un  mazo  de 
puros  y  una  contrabarrera.  (Sale  üórañdti  y  lim- 
piándose los  ojos  con  el  delantal.) 
Ram.  (Paseando  indignado.)  ¡Lo  que  paece  mentira  es 

que  haiga  en  el  mundo  un  hombre  tan  Juan 
lanas,  que  esté  aguardando  pa  volver  á  su 
casa  á  que  le  dé  permiso  su  mujer!...  ¡A  mí 
podía  haberme  venido  con  esas  la  difunta...! 
¡Por  supuesto,  que  siempre  ha  sido  un  pri 
mo  alumbrao! 

(ANDREA  que  aparece  en  la  puerta,  oye  las  últimas 
palabras  y  se  le  queda  mirando  con  desprecio.) 

And.  Naturalmente...  ¡Como  que  en  esta  casa,  no 

hay  más  sabio  que  usté.  .! 

Ram.  (Volviéndose  con  mal  humor.)  ¿Quién    habla    COn 

usté,  señora? 

/  nd.  ¡Un  primo  alumbrao!    En  cambio   usté,  es 

usté  un  tío  vivó  que  se  pierde  de  vista... 

Ram.  Pero,  ¿se  puede  saber  por  qué  la  toma  usté 

conmigo? 

And.  Porque,  si  á  mana  viene,   ¡usté  tiene  la  mi- 

tad de  la  culpa  de  tó  lo  que  está  pasando  en 
esta  casa! 

Ram.  ¡Qué  tengo  yo  que  ver  conque  á  su  hijo  de 

usté  se  le  haya  derretido  volando  el  poco 
seso  que  ha  tenido  nunca! 

And.  ¡Si  no  hubiera  visto  el  pobre  esto,  m's, ma- 

los ejemplos  en  quien  menos  se  los  debía 
dar!  Usté  me  entiende.,. 

Ram.  .-¡Señora,  yo  soy  viudo  y  hago  lo  que  me  da 

la  realísima  gana! 

And.  Viuda  soy  yo  también...  pero  no  creo  que 

la  viudez  sea  motivo  pa  perder  la  vergüenza. 

Ram.  Señora,  usté  es  mujer  y  es  muy  diferente. 

And.  Pero  muy  diferente,  tiene  usté  razón,  (con 

retintín.) 

(Sale  Mariana  con  -un  chiquillo  en   brazos,    otro   de    la 

mano  y  otro  cogido  á  su  falda.) 

Mar.  ¿Ya  está  la  gresca  arma?  Dejen  ustedes  eso, 

que  no  le  importa  á  nadie  más  que  á  mí... 

(Se  sienta  en  una  silla  baja,  y  mira   al  mayor   de    los 

chicos.)  ¡Ya.  estás  tú  con  las  velas  colgando! 

.    ■  ■•    Ven  aquí.  (Saca  un  pañuelo  y  le  suena    con    encar- 
nizamiento.) ¡Suena...  suena  más...  más! 
Ram.  ¡Pero,  hija,  si  no  puede! 

Mar.    .       .  ¡Eso  es.  ,.dele  usté  la  razón  contra  mí,  pa 
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que  salga  bien  criao  desde  chico!  (a  la  chi- 
ca que  se  está  mordiendo  las  uñas.)  ¡Tú,  cómete 
las  Uñas  SÍ  te  parece!  (Le  da  un  meneo.) 

Ram.  Pero,  mujer... 

Mar.  (Levantándose.)  ¡En  esta  casa,  tiene  que  andar 

tó  el  mundo  más  derecho  que  un  huso!  (ei 

señor  Ramón  se  dirige  hacia  la  puerta.)  ¿Se  va  Usté? 

Llévese  usté  á  los  chicos  y  me  los  deja  usté 
al  pasar  en  la  escuela,  (los  chicos  se  cogen  de  las 

manos  de  su  abuelo,  sin  decir  palabra,  mirando    asus- 
tados á  su  madre.)  ¡Átate  la  correa  de  esa  bota! 
(El  chico  se  suelta  de  la  mano  de  su    abuelo   y  se  ata 
con  azoramiento  la  correa  de  la  bota.) 
Ram.  (Mientras  espera  á  que  el  chico  se  ate  el  zapato.)  Bue- 

no... y  si  veo  á...  ese...  ¿qué  le  digo? 

Mar.  (Al  chico,  como  si  no  hubiera  oido  á  su  padre.)  ¡Con 

calma,  hijo! 
Ram.  ¡Que  qué  le  digo  á  ese  si  le  veo! 

Mar.  ¡Que  en  casa,  todos  buenos,  á  Dios  graciasl 

(Sale  el  señor  Ramón  con  los  chicos.  Mariana  con  el 
pequeño  en  brazos,  los  mira  marchar  desde  la  pueita. 
La  señora  Andrea  suspira.) 

And.  ¡Ay,  Señor! 

Mar.  (Con  cariño  que  contrasta   con    la  aspereza   anterior.) 

¿Qué  ]e  pasa  á  usted? 

And.  ¡Qué  quieres  que  me  pase! 

Mar.  Usted...  claro...  le  dará  usté  la  razón  á  él. 

And.  Hija,  tengo  ya  demasiados  años  para  darle 

la  razón  á  nadie. 

Mar.  Y  dirá  usted  que  yo  soy  una  fiera. 

And.  Yo  no  digo  nada...  El  es  mi  hijo,  y  me  tira, 

como  es  natural...  pero,  tú  eres  mujer ..  y  yo 
también  lo  he  sido,  y  sé  lo  que  es  pasar  lo 
que  tú  estás  pasando...  ¡Allá  vosotros! 

Mar.  (con  emoción  contenida.)  ¿Quiere  usté  que  la 

peine? 

And.  (También  con  emoción  contenida.)  ¡Buena  estás  tú 

pa  moños!  Déjalo  pa  Otro  día  ..  (Va  á  entrar  en 
las    habitaciones,   pero  se  detiene    en  la  puerta.)    No 

has  comido  ..  ¿Quieres  que  te  haga  una  ji- 
cara de  chocolate? 
Mar.  No  tengo  ahora  gana...  Hágale  usté  unas  so- 

pas al  chico,  que  como  se  ha  quedado  sin 
teta  á  lo  mejor... 
And.  ¡Todo  sea  por  Dios!  (suspira  y  sale.) 

Mar.  (Mirando  en  derredor  con  el  chiquillo  en  brazos.)  ¡Pae- 
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ce  que  no  hay  nadie  en  la  casa..  !  Se  sienta  eit 

la  silla  baja;  empieza  a  tocar  en  la  calle  un  organillo.) 
¡Miá  el  Organillo  ahora!  (Suspira  y  contempla  al 
niño  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos.)  ¡JLa  misma 
Cara  tienes  de  tu  padre!  (Le  besa  apasionadamen- 
te.) ¡Ángel  de  Dios!  (pausa.)  ¡Y  pensar  que  si 
no  te  me  mueres,  tiés  que  llegar  á  hombre, 
y  serás  tan  marrano  como  todos!  (vuelve  á  be- 
sarle apasionadamente,  como  para  pedirle  perdón  por  el 

mal  pensamiento.)  ¡Ay,  si  te  pudiera  conservar 
así,  aunque  fuera  en  espíritu  de  vino! 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  calle  el  señor  JULIÁN.  El 
organillo  sigue  tocando  aún  un  momenío.) 

Jul.  (insinuante,)  ¡Muy  sola  se  encuentra  usté,  ve- 

cina! 

Mar.  (Levantando  los  ojos  y  sonriendo    aún   al    chiquillo.) 

Ya  ve  usté...  con  la  cruz  acuestas. 

JUÍ.  (Acercándose  y  haciendo  un  mimo  al  chiquillo.)  ¡Cá- 

mara, y  qué  gordo  se  cria  el  condenao! 

Mar.  (Con  orgullo  de  madre.)  ¡Ya  ve  Usté! 

Jul.  (con  entusiasmo.)  ¡Sirve  usté  pa  todo! 

Mar.  (Con  un  poco  de  sequedad.)  Casi,  Casi... 

Jul.  (suspirando.)  ¡Sí  que  hay  hombres  con  suerte...! 

Mar.  ¡Eso  dicen! 

Jul.  (insinuante.)  Lo  malo  suele  ser  que  los  que  la 

tienen,  no  saben  apreciarla. 
Mar.  ¡Peor  pa  ellos! 

Jul.  (Acercándose.)  ¿Quiere  usté  que  la  diga  por 

qué  no  me  he  casao  yo  entoavía? 

Mar.  (Levantándose.)  ¿A  mí?...  ¿Pa  qué? 

Jul.  (Apartándose  un  poco.)  ¡Sí  que  CS  USté  pOCO    CU- 

ríosa! 
Mar.  (con  desabrimiento.)  Es  que  ya  me  sé  de  me- 

moria tó  lo  que  me  hace  falta  saber  en  este 

mundo. 
Jul.  (un  poco  impertinente.)  ¡Lo  habrá   aprendido 

usté  con  su  marido!... 
Mar.  (Muy  de  alto.)  ¡Es  un  suponer! 

Jul.  (Acercándose.)  ¡Pues,  ha  tenido  usté  muy  mal 

maestro! 
Mar.  (con  enfado.)  ¡Eso  á  usté  le  tiene  que  traer  muy 

sin  cuidao! 
Jul.  ¡No  se  ofenda  usté  que  no  es  para  tanto! 

(sonriendo.)  ¡Cámara  y  qué  viva  de  genio  que 

es  usté! 
Mar.  ¡Soy  como  me  da  la  gana  de  ser,  ea! 
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Jul.  (insinuante.)  Pues,  sí  que  es  lástima  que  sien- 

do usté  como  es,  la  den  á  usté  el  mal  pago 
que  la  dan...  cuando  debían  estar  de  rodillas 
delante  de  usted... 

Mar.    '  (Queriendo  interrumpirle.)  jEsO  es  CUenta  mía! 

Jul.  (sin- desconcertarse.)  Digo...  ¡Con  esa  cara,  v  ^se 

cuerpo,  y  ese  par  de  ojos,  y  esa  mata  de  pelo, 
y  siendo  usté,  como  es,  la  mujer  de  su  casa 
más  mujer  de  su  casa  de  todo  el  barrio  .. 
que  se  esté  usté  matando  pa  mantener  á  un 
hombre  que  no  se  lo  merece... 

Mar.  (Queriendo  interrumpirle  con    ira.)    ¡Se    quié    USté 

callar! 

Jul.  (Continuando  cada    vez    rnás    turbado.)    Y    que    en 

cuanto  tiene  él  cuatro  pesetas,  se  las  esté 

gastando  por  ahí,  con  quien  le  parece... 
Mar.  (sin  querer  llorar.)  ¡Como  son  suyas,  no  le  tié 

que  dar  cuentas  á  nadie! 
Jul.  (Muy  de  cerca.)  ¿Conoce  usté  á  la  prójima  que 

le  ha  estao  ayudando  á  liquidarlas? 

Mar.  (Desesperada  de    pena,   celos   é  indignación.)    ¡Pero, 

quiere  usté  quitarse  de  mi  vista! 

jul.  jNo  se  ofenda  usté,  que  si  la  digo  á  usté  es- 

tas cosas,  es  porque  la  quiero  á  usté  más  de 
lo  que  usté  se  figura...  •     - 

Mar.  ¿Usté  á  mí? 

Juí.  Sí,  señora;  y  por  eso  me  duele  ..  lo  que  me 

duele...  el  ver  que  le  tié  usté  ley  á  un  hom- 
bre que  no  se  lo  merece! 

Mar.  (Exaltadísima.)  ¡Ah!...  no  se  lo  merece  ..  ¿y  us- 

té sí,  verdad?...  Usté,  que  aprovechándose  de 
que  es  amigo  de  él,  viene  usté  á  lo  que  vie- 
ne, porque  se  piensa  usté  que  estoy  desam- 
parada y  sola  en  mi  casa...  ¡Pues,  no  estoy 
sola...  ya  ve  usté...  que  tengo  ,á  un  hijo  en 
brazos!...  Y  tengo  otros  dos,.,  y  voy  á  tener 
otro,  y  (no  ha  nacido  el  hombre  que  me  ha- 
ga á-mi  olvidar'el  gusto  que  me  ha  dao  el 
echarlos  al  mundo,  solo  porque  son  hijos  de 
su  padre! 

Jul.  (Ocultando  el  despecho  con   una  risita.)    ¡No    arañe 

usté,  que  en  resumidas  cuentas,  por  que- 
rerla á  USté  bien  ha  sido  tó...  (Se  oye  ruido    en 
la  calle,  voces,  carreras.)    ] 
Mar.  ¡Eh!  ¿Qué  pasa?  (Se  precipita   hacia    la   puerta     á 

tiempo  que  entran  el   señor    RAMÓN    y    otro    hombre 


—  41  — 

sosteniendo  á  JOSÉ  MARÍA  que  trae  la  cabeza  venda- 
da.) ¡José  María!...  ¡Herido!...  (Deja  el  chico  en 

brazos  de  la  APRENDIZA  que  con  otras  dos  OFICIA- 
LAS y  alguna  VECINA  ha  entrado  detrás  del  grupo  y 
se  precipita  hacia  su  marido.) 

Ram.  (con  importancia.)  Con  cuidao...  por  aquí...  ¡No 

asustarse! 
Mar.  ¡Si  en  esto  tenían  que  parar  los  vuelos! 

And.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  ¡Hijo  de    mi    alma!... 

¡Herido! 

Ram.  (Queriendo  apartarla  de  José  María  que  está  en    una 

silla  como  desmayado.)  j  Calma ,  mujer  x  cal- 
ma!... 

Mar.  jDéjeme  UStéi  (Todos  se  apartan  un  poco,  y  ella  se 

acerca  á  su  marido.)  ¿Qué    tienes?    ¿Qué   te   ha 

pasao? 

And.  ¿Pero  no  van  ustedes  á  buscar  á  un  médi- 

co?..  ¡Agua!  ¡Vinagre!  ¡Árnica! 

J.  Mar.         (con  voz  apagada.)  ¿\¡e  perdonas? 

Mar.  ¡Claro  que  te  perdono!...  Pero,  ¿qué  es  lo  que 

tienes?  ¿Ande  está  la  herida?  (Quiere  quitarle  la 

venda.) 

J.  Mar.  (Resistiéndose.)  ¡No,  no! 

Mar.  ¡Sí,  SÍ!...  ¿Ande  está  la  herida?  (Empieza  febril- 

mente á  quitarle  la  venda.)  ¡Pero  no  tienes  san- 
gre! (Acaba  de  quitarle  la    venda  y  ve   que   no   está 

herido )  ¡No  tienes  nal...  ¡Ah,  condenao,  far- 
sante!... 

And.  ¡No  está  herido!  ¡Bendito  sea  Dios! 

Mar.  (Apartándose  de  él.)  ¿Y  tiés  valor  de  darme  se- 

mejante susto? 

J.  Mar.  (Acercándose  á  ella  y  abrazándola.)  ¡Como  COn  tOS 

los  remos  cabales  no  le  dejabas  á  uno  entrar 
en  casa,  algo  tenía  uno  que  romperse! 

Mar.  (Queriendo  hacerse  la  enfadada  )  ¡Déjame! 

J.  Mar.         ¿Quiés  que  me  vuelva  á  marchar?  ¡Mira  que 

tengo  un  coche  á  la  puerta!...  ¿Me  quedo? 

Amos...  contesta... 
Mar.  Tú  verás...  pero  te  advierto  que  si  te  queda» 

tiés  de  ser  pa  mí...  na  más  que  pa  mí... 
J.  Mar*         Anda  ésta...  soy  yo  demasiao  hombre  pa 

una  mujer  sola...  (a  un  gesto  de  ella.)  pero  pa 

eso  eres  tú  mujer  y  media... 
Mar.  ¡Qué  gracioso  eres! 

J.  Mar.         No  sé  si  lo  soy...  ¡pero  á  tí  sí  que  te  hago 

gracia!  (La  abraza.) 
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Mar.  (Dejándose  abrazar.)  ¡Pero  que  siempre  ha  de 

ser  una  tonta  perdía! 

J.  Mar.  jAnda  ésta!  Tiés  en  casa  un  héroe  pa  lo  que 
se  te  ofrezca,  y  entoavía  te  quejas...  jNo  eres 
tú  nadie! 

Mar.  (suspirando.)  ¡Ay  de  mí!  Si  con  solo  ser  hom- 

bres no  hay  quien  se  pueda  fiar  de  vosotros, 
¡no  digo  ná  siendo  encima  héroes! 

J.  Mar.  ¡Amos,  calla!  Menuda  envidia  que  te  tié  á 
estas  horas  to  el  bello  sexo  que  nos  está  mi- 
rando. (La  abraza  muy  satisfecho.)  Por  Supuesto, 
(Mirándola  sin  dejar  de  abrazarla.)  que  el  Sexo  feo 

me  la  tiene  á  mí...  de  modo  que  pata. 
Mar.  (Apartándose.)  Cállate  y  no  presumas,  que,  á  lo 

mejor,  á  tí  y  á  mí  nos  dan  con  la  badila  en  los 

nudillos.   (Adelantándose  al  público.)  Respetable 

público:  terminó  el  saínete.  Su  moraleja  es 
esta:  La  mujer  que  se  enamora  de  veras  de 
un  hombre,  sea  héroe,  sea  bandido,  se  ha  fas- 
tidiado; porque  en  amor,  señores  y  señoras, 
elque  más  pone  más  pierde.  Historia  vulgar 
y  silenciosa,  pero,  acaso  por  eternamente  re- 
petida, más  profunda  y  humana  que  la  más 
resonante  tragedia.  Ojalá  sus  sencillas  pala- 
bras, que  el  autor  ha  pedido  prestadas  al 
sobrio  lenguaje  de  su  pueblo,  hayan  logrado 
transmitiros  la  emoción  sincera  que  ha  he- 
cho temblar  su  mano  al  componer  por  modo 
humilde  un  canto  de  alabanza  á  la  honradez 
fundamental,  á  la  prudencia,  á  la  fortaleza 
sazonada  de  gracia,  á  la  abnegación,  á  la 
generosidad  y  al  clarísimo  instinto  de  justi- 
cia que  forman  el  alma  agridulce,  bravia, 
áspera  y  admirable  de  la  admirabilísima 
mujer  madrileña,  manóla  inmortal,  prodigio 
de  sentido  común,  con  el  corazón  en  su 
sitio  y  la  cabeza  junto  al  corazón,  limpia 
por  esencia  por  fuera  y  por  dentro,  porque 
tiene  el  alma  como  el  modo  de  andar,  y  por 
mucho  barro  que  haya  por  la  calle,  no  coge 
ella  una  mota  en  los  zapatos.  He  dicho. 


TELÓN 


Obras  dramáticas  de  G.  Martínez  Sierra 


Teatro  de  ensueño.— Por  el  sendero  florido.  Pastoral.  Sal- 
timbanquis. Cuento  de  labios  en  flor. 

Vida  y  dulzura., — Comedia  en  tres  actos  En  colaboración 
con  Santiago  Busiñol.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

Juventud,  divino  tesoro. — Comedia  en  dos  actos. 

Talismán  de  amor. — Comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 
(Salón  Nacional.) 

La  sombra  del  padre. —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara.) 

El  ama  de  la  casa.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

El  ideal.— Comedia  en  un  acto. 

Sol  de  la  tarde.— Comedia  en  tre3  actos.  (Teatro  Odeón.) 
Buenos  Aires. 

Canción  de  cuna.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

Libio  entre  espinas. — Episodio  en  un  acto.  (Teatro  de 
Apolo.) 

El  palacio  triste. — Comedia  en  un  acto. 

La  suerte  de  Isabelita.-  Zarzuela  cómica  en  un  acto  y 
cuatro  cuadros.  (Teatro  de  Apolo.) 

Els  savis  de  Vilatrista. — Comedia  en  tres  actos.  En  cola- 
boración con  Santiago  Rusiñol.  (Teatro  Romea.)  Barcelona. 

Ancells  de  pas. —  Comedia  en  tres  actos.  Adaptada  por 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  de  Novedades.)  Barcelona. 

Cors  de  dona. — Comedia  en  tres  actos.  En  colaboración  con 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  Romea.)  Barcelona. 

Madame  Pepita. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 

La  Tirana.— Zarzuela  en  dos  actos.  Música  del  maestro 
Lleó.  (Teatro  Eslava.) 

Mamá.— Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

Solo  para  mujeres.— Conferencia  contra  el  amor,  pronun- 
ciada por  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

Madrigal.  -  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

Los  pastores— Comedia  en  do3  actos.  (Teatro  Lara.) 

Xa  mujer  dkl  héroe. — Sainete  en  dos  actos.  (Teatro  de 
Apolo.) 


TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 

DE  SANTIAGO   RUSIÑOL 

El  enfermo  crónico.— Comedia  en  un  acto. 
Buena  gente. — Comedia  en  cuatro  actos. 
La  fea.— Comedia  en  tres  actos. 
La  madre.-  Comedia  en  cuatro  actos. 
El  buen  policía. — Comedia  en  dos  actos. 
Cigarras  y  hormigas.-  l'oema  en  un  acto. 
El  patio  azul.-  Comedia  en  dos  actos. 
El  redentor. — Comedia  en  tres  actos. 
Alivio  de  luto. — Comedia  en  un  acto. 
El  pródigo.— Comedia  en  tres  actos. 

DE   CROISSET  Y  TARRIDE 

La  mentira  piadosa— Comedia  en  tres  acto». 

DE  BRIEUX 

Los  abejorros.  — Comedia  en  tres  actos. 

DE   TRISTÁN   BERNARD 

Tbiplepatte.— Comedia  en  cinco  actos. 

DE  COURTELINE 

El  arreglo  de  la  casa. — Comedia  en  un  acto; 

DE   FLERS  Y  CAILLAVET 

La  suerte  del  marido.— Comedia  en  un  acto. 

DE   ALFONSO   DAUDET 

El  hermano. — Comedia  en  un  acto. 

DE  JULES   RENARD 

Cabeza  de  zanahoria.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro  Lara.) 


Precio:  1,60  pesetas 


